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Xurxo Borrazás

«En Galicia hai espazo
para os discursos críticos, 
pero hai que ocupalo»

Levo na man o seu recente Arte e parte e dúas 
versións de Ser ou non: a novela orixinal, 
publicada en galego por Galaxia en 2004, e a 
española, que vén de editar Caballo de Troya. 
Advírtolle que veño disposto a falar do seu 
ensaio, é claro, mais tamén de paratextos. 
Dálle volta ao meu exemplar de La aldea 
muerta e ponse a ler.
 
Xurxo Borrazás: Os paratextos falan máis de 
quen escribe que dos libros.
 
ProTexta: En xeral ou no caso de Ser ou non e 
La aldea muerta?
Non, en xeral.

Pode ser, mais chama a atención que o da 
edición galega subliña o discurso crítico da 
novela, o cuestionamento da institución 
literaria, dos premios, mentres que no 
da versión castelá ese nivel desaparece 
completamente. É que non está tampouco 
no texto?
O editor díxome que lle gustaba a novela, 
pero que estaría mellor sen esa parte na que 
reproduzo o debate do xurado dun premio 

literario. O resto está igual, co premio e 
todo, pero o debate non. En realidade fora 
algo que eu metera aí de últimas, porque 
me dixeran en Galaxia que a novela era moi 
abafante, que precisaba algo de aire, e a 
min parecérame que talvez con ese debate 
a esponxaba un pouco. Quedara chocalleiro, 
nada fino, a verdade, así que cando o editor 
de Caballo de Troya me propuxo quitalo dixen 
que si decontado. É a idea orixinal, a montaxe 
do director que din nas películas [ri].

A radiografía do sistema literario galego 
que Arte e parte quere trazar é moi negativa. 
Semella que só houbese marxe para o 
consenso, e porén, como dicía antes, Ser ou 
non véndese precisamente subliñando o seu 
nivel máis crítico.
En Galicia hai espazo para os discursos 
críticos, pero hai que ocupalo, e o que non hai 
é moita xente que o queira ocupar. Supoño 
que a xente mide até onde pode ir sen perigo, 
como pode facer un discurso aparentemente 
crítico pero sen ferir. É o que veño a dicir en 
Arte e parte: todo o mundo se coñece, e aínda 
que o pareza non é unha broma. Se coñeces 

Xurxo Borrazás naceu en Carballo en 1963 pero hai tempo que vive en Vigo, 
cidade acaída para o seu discurso estremeiro, o lugar no que se puxo a 
escribir. Na procura dunha cartografía persoal de urxencia, propóñolle 
que pense nun recanto para a conversa e acordamos un encontro no bar 
Hipólito, no barrio das Travesas.
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a todo o mundo tampouco podes ir moi lonxe 
nas críticas, porque todo o mundo ten as súas 
cousas boas e as súas cousas menos boas. 
Como eu non trato con moita xente do sistema 
literario, fóra da miña xeración practicamente 
nada, creo que fun un pouco máis libre.
 
Cres que este libro se podería ter escrito en 
Compostela?
Uf, non. Santiago é o paradigma diso que 
estaba a falar, onde as relacións están máis 
trabadas. En Santiago pode haber un individuo 
ou unha individua que pase de todo e tire 
para adiante, pero eu creo que Vigo é unha 
cidade que pon a xente máis en marcha, sen 
mamoneos: son do naval e se teño que poñer 
un petardo poño un petardo...
 
Menos contaminada pola liturxia.
Menos protocolaria, si.
 
Por seguir coa tradución...
A tradución é un dos fenómenos máis 
emerxentes no panorama dos tres ou catro 
últimos anos. Escoito a outra xente dicir que 
se publican máis traducións que a xente de 
aquí, pero a min paréceme fundamental, xa 
non para nós, que lemos ou escribimos agora, 
senón para o futuro, pois cando alguén queira 
ler un clásico ou a obra dun autor moi coñecido 
poderá dispor dela en galego. Paréceme 
fundamental que non haxa que pasar polo 
filtro do castelán. A moitos niveis, non tanto 
a nivel lingüístico como a nivel político. Eu 
accedo dende aquí a cousas de todo o mundo 
sen máis intermediarios. Logo estaría o caso 
oposto, o das traducións do galego para fóra, 
que tamén son fundamentais.
 
O malo das traducións do galego para outras 
linguas é como se colocan esas edicións. 
Adoito, os autores centrais son introducidos 
nas literaturas estranxeiras, non como 
autores centrais do sistema literario galego 
senón como autores periféricos do sistema 
español. Como corrixir iso?
É moi difícil que os españois nos vexan como 
autores e non como galegos. É moi difícil dar 
ese salto. Eu non son político e non sei como 

facelo, pero pensemos en grande, pensemos 
que unha tradución ao castelán pode facer 
que lean as túas obras en Francia ou en 
Inglaterra máis facilmente que se estivesen 
en galego.
 
En Gales presentácheste dicindo que 
chegabas dun país raro a falar dunha 
literatura rara.
Díxeno case como un chiste. Somos un país 
raro porque temos unha lingua que é a base 
dunha literatura pero que non ten estado nin 
forza política que a apoie, como acontece en 
Gales. Iso xera toda unha serie de contradicións 
das que logo falaba na conferencia sobre as 
relacións da lingua coa literatura.
 
En Arte e parte reivindicas a desfiloloxización 
da literatura e porén, nesa conferencia, 
trazas un paralelismo total entre a lingua e a 
literatura. Hai aí unha certa contradición.
Unha cousa é falar da lingua, 
socioloxicamente, que é do que falaba eu en 
Gales, de sociolingüística, e outra é falar de 
filoloxización, que é falar de sofisticación no 
peor sentido da palabra. Non creo que haxa 
contradición aí. Eu creo que a lingua é moito 
máis importante que a literatura no noso país. 
A lingua é decisiva.
 
Por que?
Porque a literatura é unha diversión, pero a 
lingua é algo que afecta ao ser, á esencia de 
Galicia. Polas súas peripecias históricas, pola 
xente que resistiu, para min é decisiva.

En Arte e parte queres liberar a literatura das 
súas responsabilidades na construción da 
identidade.
É que aos autores, sobre todo dende a 
Transición, por non ir máis lonxe, asignóusenos 
un papel case de funcionarios desa loita 
política pola construción da identidade, e 
eu defendo que non, que facer boa literatura 
per se axuda máis á lingua, aínda que non o 
pareza, que facer unha cousa máis deliberada, 
máis programática. Eu poño sempre a mesma 
metáfora: no fútbol, a portería está no medio, 
pero hai que xogar polas bandas.

Coido que aí entran en conflito dous niveis 
distintos, ou dúas perspectivas: a do escritor, 
que se pode ver a si propio como un creador 
libre, e a do sociólogo, que revela o rol da 
literatura nos procesos de construción da 
identidade. No libro citas a González-Millán 
e a Figueroa, dous autores moi vencellados a 
esta problemática.
Falo do escritor como creador. Aos pintores ou 
aos músicos non se lles esixe o mesmo que aos 
escritores. Por que? Quizais porque os escritores 
traballan coas palabras, o mesmo que os xuíces 
ou os políticos, pero son artistas, artistas, nin 
sequera pensadores. Nese sentido, non deben 
parar a pensar se o que fan é bo ou non o é, 
simplemente teñen que soltar e soltar o que lles 
veña, sen máis condicionantes. Todo o mundo 
funciona aquí como se isto fose un sistema 
normal, no que se publican libros, hai editoriais, 
pero eu creo que falta a excentricidade, falta 
a extravagancia, os discursos máis persoais. 
Hainos, pero menos dos que a min me gustaría. 
A min se me van contar unha historia, como hai 
moitísimas na literatura galega, dunha maneira 
canónica de todo, pois non me interesa. A min 
gústame outro tipo de literatura. Non hai un 
Beckett, por exemplo, non temos ese tipo de 
excentricidade, de loucura, ese afastarse dos 
discursos centrais. Eu non o vexo, non o vexo 
ou véxoo moi escasamente. Hai demasiada 
normalidade.
 
Cres que foi un fracaso a política de 
normalización dende os oitenta para esta 
parte?
Foi un fracaso rotundo porque o din os datos. 
Hai máis condicionantes, claro, pero coido 
que a política foi errada de principio a fin. 
Escolleuse unha mala norma e fíxose unha 
mala promoción, unha promoción ritual e 
virtual, e a xente non é parva, a xente ve que 
os referentes de normalización son referentes 
falsos, tanto nos políticos como nos medios. 
Todos son castelánfalantes. E digo que se 
escolleu unha mala norma porque se lle fixo 
pensar aos que eran realmente galegofalantes, 
na Costa da Morte ou nas montañas de Lugo e 
de Ourense, que a norma que se propoñía viña 
a substituír a súa lingua, e é un lugar común, 

que o din os paisanos, que eles non saben 
falar galego, cando eran os que o falaban de 
verdade. Se os galegofalantes de verdade 
senten que se lles está furtando algo ou 
impoñendo algo, pois é unha política errada. 
Agora, eu non son político.
 
Non aí nesa visión dos “galegofalantes de 
verdade” unha forma de mitificación parella 
ás que denuncias en Arte e parte?
O popular é un valor absoluto. A fala da xente 
nos bares, nas tabernas, é para min un valor 
absoluto. Non é ningunha mitificación. Se 
queres normalizar a lingua, tes que ir alí 
onde a xente a fala e tomala como referente 
principal, e non unha norma castelanizada 
totalmente, sobre todo no aspecto máis 
material da linguaxe, que é o fonético. Todo 
iso quedou varrido.
 
Cando dis que a escolla da norma foi errada 
refíreste tamén á cuestión do portugués?
As dúas cousas poden estar conectadas, porque 
se na televisión saísen máis presentadores con 
gheada e con seseo, e non saen, pois aí terías 
unha lingua máis próxima ao portugués. O 
referente externo debe ser sempre o portugués, 
sempre, pero non o é. Eu non creo que se poida 
poñer como norma dende a Xunta de Galicia, 
claro, porque a normativa lusista sería moi 
disuasoria, pero...
 

Pensouse nesa posibilidade.
Propoñela así, a pelo?
 
Está na correspondencia entre Ramón Piñeiro 
e Basilio Losada dos anos 70, e algún paso se 
deu.
Si, parece que ultimamente algo se vai 
arrimando.

 E cres que a política de normalización foi 
tamén un fracaso na literatura?
Non, a literatura é un dos campos onde máis 
se normalizou a situación, é vangarda nese 
aspecto. Un mira o panorama editorial de hai 
trinta anos e non hai cuestión.
 
Dis en Arte e parte que o que escribe é un 
“castor cabreado”. Que foi?
A verdade é que unha esaxeración. Nese libro 
hai moitas esaxeracións. Vivo cabreado con 
outras cuestións, pero nada que teña que ver 
coa literatura. É caricaturesco.

Xurxo Borrazás // �

«A lingua é moito 
máis importante 
que a literatura 
no noso país. A 
literatura é unha 
diversión, pero a 
lingua é algo que 
afecta ao ser, á 
esencia de Galicia. 
Para min,
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Pero o libro semella un artefacto elaborado 
para crear polémica, para rachar o consenso, 
que ao teu ver é o noso maior inimigo, ou 
polo menos o noso inimigo máis novo.
Iso si que é certo. Si que quería sementar o 
debate, e que nese sentido estou contento 
coa recepción. Con todo, gustaríame que 
saísen outros autores con posturas contrarias 
ou matizadas ou o que sexa.
 
Coido que hai nos teus libros de ficción teses 
máis arriscadas que as que inzan Arte e parte, 
e porén acontece que o soporte, a coartada 
editorial do ensaio...
É porque remite á realidade, e as novelas 
remiten á fantasía. Debo recoñecer, aínda que 
este é un ensaio escrito por un narrador, non 
por un ensaísta, que cando escribo novelas eu 
son 101 por cento libre, non me paro en nada. 
No ensaio, porén, si. Xa sei que é o contrario 
do que eu propugno, pero si que busquei unha 
certa coherencia, apoiarme un pouco nos 
argumentos doutras persoas. Nunha novela 
non, claro, nunha novela son salvaxe, xusto o 
contrario do que son eu na vida.
 

Arte e parte é un panfleto, na mellor 
tradición e na mellor acepción, un mangado 
de opinións dedicado a provocar. Unha desas 
provocacións é que a literatura galega só 
existe en Madrid.
Eu non fago literatura galega, fago textos de 
Xurxo Borrazás. Non me poño a pensar se o 
que fago é galego ou non é galego, se encaixa 
coa tradición ou non encaixa coa tradición. 
Para nada. Porén, dende fóra, pois si que se 
nos agrupa a todos, máis que como escritores, 
como galegos que escriben. Eu rebélome 
contra iso. A literatura galega existe, claro que 
si, pero fana os medios e os departamentos 
universitarios, non os escritores.

Os escritores son un elo máis no sistema 
literario.
Os escritores son creadores individuais. Aínda 
que os meus textos só se poidan interpretar 
como textos de literatura galega e non de 
ningunha outra, eu non fago literatura galega. 
Non sei se me explico.
 
Supoño que falas de repertorios.
Non sei que relacións teñen outros escritores 
co sistema ou coas editoriais, pero a miña é 
moi escasa. Leo máis literatura de fóra que 
galega. Aínda así, as miñas obras son literatura 
galega, evidentemente.
 
Porque se escriben en lingua galega?
Iso por suposto. A literatura galega é o 
paratexto da miña obra, pero non a miña obra. 

Os meus libros son os libros dun fulano que 
ten as súas lecturas e que ve as súas películas, 
pero non son tipicamente galegos. Cando se 
fala de literatura galega cítase unha serie de 
repertorios, como dis, que se poden atopar 
noutras literaturas e noutros escritores. 
Non creo que sexa moi fácil, fóra da lingua, 
determinar o que é a literatura galega.
 
A voz que sostén o discurso en Arte e parte 
é moi problemática talvez precisamente 
porque está pouco problematizada. Dáse a 
si propia un espazo de indefinición, unha 
vantaxe ética e política que non concede nin 
á crítica nin aos xornalistas, nin aos editores 
nin á tradición... É moi esixente cos outros e 
moi pouco consigo mesma.
Non falo aí de verdades obxectivas, 
simplemente dou opinións, e si que vexo 
moitas contradicións no meu discurso, non 
sei se se aprecian. De feito, cando critico 
determinadas actitudes, non vamos ir 
unha por unha, digo que eu tamén podería 
facilmente caer nesas mesmas actitudes. Non 
quero dar exemplos, porque ao mellor que hai 
xente que se pode ver reflectida, pero recoñezo 
que a min tamén me podería pasar.
 
Pero a coartada...
Non é o texto dun pensador senón o texto dun 
creador. Creo que en calquera outro momento 
podería dicir algo moi distinto do que digo aí, 
e de feito diríao.

 No libro das instrucións para ler novelas 
escritas por escritores. Como habería que ler 
este ensaio escrito por un narrador?
A min gustaríame que se lera como se ve 
unha película, non buscando iluminacións 
senón buscando entretemento. Non só pensei 
o que ía dicir, senón tamén como o ía dicir. 
De feito, para min, o maior valor do libro é o 
xeito no que está contado, non as ideas que se 
contan. Nin fun exhaustivo nin todas as citas 
que aparecen aí están aí porque eu quixese... 
Son citas do que eu lía mentres escribía o 
libro, non fun buscar nada para apoiarme ou 
para darlle máis coherencia, non, non. Eu creo 
que hai que ler Arte e parte como se ve unha 
película. Entras, miras o que che poñen e saes. 
Gustouche ou non che gustou. Punto.
 
Nun dos capítulos, penso que en Carné de 
identidade...
Que por certo era “carne de identidade”, non 
sei o que pasou.
 
Pois en Carne de identidade trazas un 
concepto forte de vontade, unha sorte de 
vontade absoluta como único requisito para 

A 
emenda á totalidade que a 
profesora e novelista Teresa 
Moure apuña ao “sistema 
literario galego” no anterior 

número de Protexta contrasta coa súa 
visibilidade no construto Literatura Galega. 
O ataque, entre brutal e epatante, carecía 
de argumentación científica e política. 
Apenas se limitaba a ofrecer titular 
xornalístico a baixo prezo. “As estruturas 
das que falamos exercen unha dominación 
de perfil baixo. Por exercicio de forza aquí 
enténdese un silenciamento clamoroso ou 
unha promoción desmesurada en premios, 
recoñecementos, participación en foros, 
mencións académicas ou presenza 
mediática”. Estas frases pertencen ao libro 
Arte e parte. Dos patriarcas á arte suicida. O 
seu autor, Xurxo Borrazás, non se refire, en 
concreto, a Teresa Moure.

Arte e parte funciona a partir do 
todo revolto. Por máis que lle pese á 
man que o redactou –“un partido de 
tenis que escenifique a ecuanimidade 
do comentario”, afirma sobre unha 
certa tendencia na crítica galega–, a 
heteroxeneidade, a diversa procedencia do 
material, non evita tensións irresolúbeis, 
contradicións, idas e voltas que tropezan 
entre si: ao carón da reflexión incisiva 
sedimenta o lugar común. Mais Borrazás 
non esquece lavar as mans e compara Arte 
e parte cunha conversa de bar ás sete da 
mañá. Unha obra que pide contas pero 
que, de entrada, se escusa de as dar. Velaí 
as súas propias lindes.

O máis contundente dos asertos que 
Xurxo Borrazás dispara no seu ensaio 
confirma a non existencia da “literatura 
galega”. Malia a manexar o pertinente 
ensaio de Xoán González Millán, Do 
nacionalismo literario a unha literatura 
nacional, no que o profesor definiu 
literatura, en base ás teorías sistémicas 
de Pierre Bourdieu ou Itamar Even-Zohar, 
como “un conxunto de prácticas sociais 
específicas, nas que interveñen uns axentes 
e unhas institucións”, Borrazás rexeita 
cinxirse a ningunha interpretación da 
palabra para evitar tentacións esencialistas. 
Porén, expresións non continxentes de 
conceptos etéreos –“calidade artística”, 
“arte”– inzan o texto sen contextualización 
previa. O contraproducente do idealismo 
reside en que, como explicaban os vellos 
letristas, “conduce sempre á igrexa ou aos 
distintos sucedáneos que a substitúen nas 
superestruturas da sociedade actual”. Arte e 
parte reclama a desfiloloxización das letras 

na Galiza. Pero, no seu proxecto de evitar 
“a equivalencia entre literatura e linguaxe”, 
remata por tirarlle responsabilidades 
ineludíbeis. “Liberar a literatura do cárcere 
da linguaxe”, márcase como obxectivo 
o texto de Borrazás. Se cadra nesa loita 
se atope a cerna da materia: non por 
nada Paul Celan titulou un libro Reixa da 
linguaxe.

No epígrafe As ideas redondas, o autor 
de Criminal entorna unha tarefa que está 
por facer. A crítica da política espectacular 
do nacionalismo institucionalizado, 
relacionada ou non co campo cultural, 
debera atinxirse mentres haxa tempo de 
virar rota. Da falacia do interclasismo ao 
pensamento feble de recurso tipo “facer 
país”, a deriva roma do BNG atopa xuízo 
agudo en Arte e parte. “Dicir que a enerxía 
social e política son indiscutibelmente 
superiores per se, porque se está no 
goberno, porque se decide e se manexan 
fondos, lémbrame a cando os galeguistas 
de dereitas (sic) e o propio PP proclamaban 
que os obxectivos e os soños de Castelao 
estaban acadados, mesmo superados”, 
asegura. Mesmo conforta o dardo ao 
escudo oficial de Galiza como confortaba 
Reixa preguntándose, en 1981, “pero que 
hostias din os rumorosos, joder”. No 
entanto, Borrazás non ousa transitar 
o seu razoamento deica o final porque 
o retrouso “peor son PSOE e PP” e un 
suposto xeito de funcionar inseparábel 
do parlamentarismo reprime as 
consecuencias lóxicas. Que o escritor 
non poña en dúbida “a xenerosidade e 
o aperturismo do nacionalismo galego” 
en contraste co dos outros partidos 
parlamentarios tampouco só indica que 
custa desapegarse das inercias.

Arte e parte resulta non un ensaio, senón 
unha colección de opinións xustapostas. 
Algunha instrución posmoderna de 
manual válelle a Borrazás para esquivar 
explicacións ao respecto: considerar 
ortodoxia os Beatles e heterodoxia os Sex 
Pistols –a mellor campaña publicitaria de 
Malcolm McLaren– revela falta de matiz 
e superficialidade de apreciación. E aínda 
que nestas páxinas aparecen teimas, 
palabras de orde e odios saudábeis –presta 
ler dun autor galego que lle importa unha 
figa a industria cultural (páxina 170)–, Ser ou 
non espeta unha carga de profundidade en 
certos campamentos da literatura nacional 
máis mortífera que estas perrenchas 
confesas e confirma, por oposición, 
ao homenaxeado Roland Barthes de 
Mitoloxías: “O importante [...] é o contacto 
con obxectos literarios cuxa forma, uso 
e prezo son ben coñecidos antes de os 
mercar; que nada diso desoriente [...]”.

// Daniel Salgado
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Contra as ideas redondas
Ensaio Arte e parte funciona a partir do 

todo revolto e non evita tensións irresolúbeis



a construción nacional. Non precisamos, 
dis, un imaxinario monolítico, nin sequera 
coherente, para ese proceso.
Iso é unha esaxeración. Sempre hai un 
imaxinario, claro, pero non ten que ser 
deliberado. Non se debe partir dun imaxinario 
de estado para actuar de acordo a el. O 
imaxinario tense que construír só. En Galicia 
non só hai vontade, hai unha paisaxe coa que 
calquera galego, dende o máis revolucionario 
até o máis facha, se identifica profundamente, 
creo eu, e o mesmo coa gastronomía ou con 
certas músicas. Si que hai un imaxinario, 
pero non debe partirse dese imaxinario. Ese 
é un mal uso da tradición, é a tradición como 
castigo, como unha ilusión de permanencia 
que ao mellor ten un efecto contrario ao 
desexado mesmo para os que a teñen como 
referencia.

Falas de dúas tradicións na literatura e na 
cultura galegas coma quen fala de dúas 
escollas independentes e autónomas, fóra 
da Historia.
Hai claramente dúas tradicións. Por unha 
banda, os creadores cos que as masas se 
identifican como unha bandeira, que van 
polo carril central, de Rosalía a Pucho Boedo, 
e paralelamente, coma en calquera cultura, 
hai outra tradición que vai derrapando polas 
beiras e coa que a xente nin se identifica nin 
a toma como bandeira.
 
Si, pero aí falta matiz, porque esoutra 
tradición da que falas non vai polo carril 
central, entre outras cousas, porque non foi 
canonizada.
Ou porque non tiña vontade de aspirar a iso 
ou non quería ou mesmo fuxiu diso. Eu estou 
aí. Eu non quero ser canonizado. Impórtame 
catro carallos o que digan de min despois 
de morto. Non me interesa en absoluto. E 
non aspiro a iso, ollo, non é resentimento. 
Simplemente non me interesa.
 
Falas no libro de tanatocracia, pero tamén 
dicir que Ramón Piñeiro ten a culpa de todo 
é unha forma de tanatocracia. Non se pode 
estar todo o tempo a pensar que hai dous ou 
tres mortos que teñen a culpa de todo, ou?

Non dous ou tres, pero si que hai... Logo 
da Guerra Civil, é moi comprensíbel, se se 
quere, houbo tal medo, a situación era tan 
dramática e tan tráxica, que ao mellor era 
moi difícil facer outra cousa diferente da que 
se fixo. Que pasa? Que cando rexorde, cando 
se volve publicar a comezos dos 50, faise con 
tantas precaucións, e iso inclúe tamén o Día 
das Letras Galegas, que hoxe, aínda que a 
situación é moi distinta, seguimos coa idea 
de Galicia que se formou nese tempo. E iso 
é moi cuestionable. Partir dunha situación 
creada no contexto do medo e da traxedia tan 
absoluto para pensar no futuro é negativo. O 
peso deses anos 50 é aínda moi forte.

Semella que coa autonomía, no final dos 
setenta e nos primeiros oitenta, esa sorte 
de planificación cultural era moi acaída. 
Impúxose unha certa obriga de consenso.
Si, claro, e o consenso que fixo? Pois que 
a cultura galega parecese un encoro. 
Transformáronse os ríos en encoros, e a 
xente que prefire un encoro a un río pois é a 
xente que politicamente tamén logo prefire 
certas cousas. Si, se tes un encoro sácaslle 
máis partido, produces enerxía eléctrica e 
controlas máis o caudal da auga, pero non 
tes un río. Se cadra era mellor deixar que os 
ríos fosen onde eles quixesen e rebordasen 
onde lles petase. Non teriamos enerxía 
eléctrica pero teriamos outras cousas. Creo 
que se percibe moito na cultura galega ese 
estancamento, e é moi difícil revertelo.
 
Se non pregunto polas industrias culturais 
rebento. Impórtanche, ou?
Non é que non me importen, pero creo que 
un escritor non debe preocuparse diso. Creo 
que si, que unha industria cultural pode ser 
beneficiosa para o país, como é beneficioso 
o deporte de base, pero calquera creador que 
diga que aspira a facer deporte de base está 
mentindo. O que quere é xogar na Champions 
League. Resumindo: é beneficioso para o país 
que haxa unha industria cultural forte, pero a 
min impórtame un carallo [ri].
 
Non escribes para minorías?
Nas miñas obras non hai nada que as converta 

en obras para minorías. En absoluto. Non 
fago obras tan complexas, o que pasa é que a 
xente está máis afeita a ese tipo de narracións 
troncais. E logo pasa moito pasa moito que 
os lectores galegos acaban lendo certas 
cousas porque están escritas en galego, pero 
logo cando len o que lles gusta en realidade, 
normalmente en traducións ao castelán, pois 
len cousas máis normais, como as que podo 
escribir eu. Iso fala mal de nós, e eu quero que a 
xente me lea porque lle gusta, e se está escrito 
en galego pois mellor, pero que me lean polos 
meus méritos, non por subvencionarme.
 
Por facer país...
Claro, por facer país, por primarme, e non, iso 
a min non me interesa.

Xurxo Borrazás// �

Xurxo Borrazás é un deses escritores heavies. Non porque 
vaia con chupa e guedellas, senón que nos leva da man 
polos retretes da existencia humana, unha afouteza 
iconoclasta e irónica que some o lector nunha confrontación 
desacougante de realidades, sen ningún tipo de profilaxe. 
Pero a alternativa heterodoxa de Borrazás dentro do proxecto 
do polisistema literario galego (xa o dixo Antón Figueroa: 
“a arte galega realízase nunha cultura en obras”) non está 
soa: existen outros axentes creadores (Rompente, Chus Pato, 
Ronseltz,…) que manifestan unha vontade de renovación 
est/ética dos discursos literarios e culturais.

Se nos botamos ao pozo para dar unha idea totalizadora 
da súa obra, ben poderiamos dicir que practica un 
desintegrismo posmoderno (inda que ultimamente deriva 
cara a un déjà vu posmoderno). O seu mundo literario, 
influenciado por prosistas ingleses e norteamericanos, 
explora acepcións simples (sen caer nun documental 
realista) baixo unha organización caótica do discurso, en 

que prevalece unha vontade innovadora (sobre todo, na 
técnica narrativa e na temática) e retranqueira (con respecto 
aos lindes entre ficción e realidade, a desmitificación do 
idilio coa Terra,…), creando unha sensación de metaficción 
en que todo se transforma nunha infinda sucesión de 
historias e, en consecuencia, esixe un lector activo e 
predisposto ás novas cuestións que se susciten nos textos 
literarios.

Parece inevitable que cando nos poñemos a parolar 
sobre a obra de Borrazás saia o tema do posmodernismo. 
Trátase dun gatipedro do que todo o mundo fala (pero que 
ninguén viu, polo de agora), convertido nunha pantasma 
que percorre (ou percorreu, segundo quen cho conte) os 
máis diversos eidos do saber.  Á luz disto, Borrazás propón 
unha adaptación propia dunha forma de escochar o mundo 
dende esta perspectiva de pensamento. Con isto, non quero 
dicir que siga os presupostos do posmodernismo, senón 
que realiza unha tradución á idiosincrasia galega, produto 
da necesidade dun determinado presente histórico (lembren 
a concepción de Benjamin sobre a historia como unha 
sucesión de presentes históricos) para adaptar o marco 
artístico ás drásticas modificacións da realidade. 

Tan só temos que lle botar un ollo a novelas como Cabeza 
de chorlito (1991), Criminal (1994), Eu é (1996) ou Na maleta 
(2000) para que polo menos poñamos enriba do tapete os 
nosos argumentos a favor ou en contra, xa non digamos se 
recorremos a artefactos semióticos como O desintegrista 
(1999) ou Pensamentos impuros (2002). Dentro da literatura 
galega, o autor de Ser ou non ten certa notoriedade, sobre 
todo, a raíz do duplo premio que recibiu con Criminal: o 
Premio da Crítica Española e o San Clemente de lectores 
novos, amais do Losada Diéguez en 2001 por Na maleta. 
Non obstante, este recoñecemento non o afastou dunha 
proposta audaz e transgresora nas marxes da narrativa 
galega. Unha querenza pola ousadía creativa que exsudou 
á hora da elección dun texto para se introducir na tarefa de 
tradución cara ao galego: Trópico de Cáncer de Henry Miller.

En definitiva, a contrafío é como poderiamos cualificar 
boa parte das novelas de Borrazás. E, agora, coa súa 
introdución no ensaio longo (polo menos é o que se pode 
inferir a través da información paratextual) presenta unha 
reflexión sobre a cultura galega, a modo de manual de 
instrucións e conversas de taberna, que trae con ela vento 
mareiro.

A contrafío
Gabriel Pérez

«É moi difícil 
que os españois 
nos vexan como 
escritores e non 
como galegos»



� // Crítica
 p

ro
Po

st
as

D
ebo empezar cunha confesión: non 
cheguei a ler Herba moura. Deixeime 
levar por un absurdo prexuízo cara á 
súa autora, ou cara á imaxe que os 

medios de comunicación transmitiron dela; as súas 
declaracións a favor de lavar os cueiros dos bebés e 
en contra das nais e pais que non van levar e recoller 
os fillos ao colexio, ou das mulleres que "explotan" 
a outras mulleres contratándoas como asistentas. 
Tiña un argumento adicional, este estritamente 
literario: A palabra das fillas de Eva, ensaio ao que 
encamiñei con grande entusiasmo por mor da 
recomendación dun amigo, houben deixalo xa no 
primeiro capítulo, convencido de que ese libro non 
era para min. Non prestei pois demasiada atención a 
Teresa Moure, convertida xa no maior fenómeno das 
letras galegas dos últimos anos, até que este mes de 
xuño a escoitei defendendo de maneira espléndida 
o seu discurso como mantedora dos Premios Xerais, 
O carácter revolucionario da escrita e das palabras. 
Aquel texto, vibrante e enérxico, foi toda unha 
sacudida para os alí presentes, compartísemos ou 
non todo ou parte do seu contido. Aquela tarde 
souben que estaba equivocado.

A nova obra de Teresa Moure, Benquerida catástrofe 
é unha magnífica novela, unha das mellores que 
podemos atopar hoxe nos estantes de novidades. 
Por ousadía, por audacia, por atrevemento; por 
permitirse toda sorte de reflexións e disertacións sen 
deixar de lado un soterrado sentido do humor, por 
xogar coa estrutura guiada polo puro pracer. Porque 
se algo parece claro lendo o libro é que Teresa Moure 
pasouno extraordinariamente ben escribíndoo, e 
que ninguén entenda isto como unha rebaixa dos 
seus valores e intencións, antes polo contrario. 
Benquerida catástrofe non é de ningunha maneira un 
divertimento ocioso e menor; é unha obra radical e 
profunda que fala de homes e mulleres, de amores e 
desamores, de identidades e de transformacións.

Un texto sobre a procura lexítima, laboriosa e 
inevitábel da felicidade. Adam Cairbourgh e Eva 
Muíños forman unha parella aparentemente estábel 
e perfecta até que nun momento determinado 
empeza a deixar de selo. Unha viaxe a Londres dela 
cos seus compañeiros de instituto, o sentimento 
de culpa, ou de responsabilidade, por terse deitado 
cun alumno adolescente, os problemas de pel de 
Adam e as súas visitas ao doutor Castiñeira, con 
quen mantén amábeis conversas e en cuxa consulta 
coñece a Marisa, que experimenta por el un amor 
puro, esencial e verdadeiro, máis alá dos corpos 
e das formas, uns días de descanso de Eva nun 
convento e o seu encontro alí con Ana, unha rapaza 
non por nova menos coñecedora das relacións 
persoais... toda unha longa serie de circunstancias 
e de encontros suman e restan para provocar o 
distanciamento da parella e a mutación final, a 
metamorfose das eirugas en bolboretas.

Dotada dun poderoso e intelixente humanismo, 
a novela avanza con ritmo veloz ao longo de 
páxinas luminosas, que de cando en cando fálannos 
directamente a nós e teñen o atrevemento xenial 
de nos dar consellos de lectura. A escrita de Teresa 
Moure é lírica e detallista, pero tamén está chea de 

forza e de potencia narrativa. A súa prosa é lúdica, 
si, pero tamén intensamente sentimental, inzada de 
tenrura e de emocións, que constrúe e non destrúe; 
espiritual no mellor sentido da palabra. Benquerida 
catástrofe pode verse como un sublime libro de 
autoaxuda, como no fondo o son todos os grandes 
libros, sexa cal sexa a historia que conten. Porque 
lemos para entender o mundo e para entendernos 
a nós mesmos, para intentar descubrir as chaves 
que mellor abren as portas das nosas vidas. Tanto 
ten que a autora non comprenda ben de todo os 
números primos: o seu libro é un acto capital de 
creación, fermoso, engaiolante e transgresor.

// Martin Pawley

Teresa Moure volta aos andeis cunha novela radical
e profunda sobre identidades e transformacións

 Benquerida catástrofe · Teresa Moure ·  

Xerais, 2007 · 232 páx ·

16 euros

En 1996 Christa Wolf remata a súa operística 
Medea. Stimmen (Medea. Voces, na tradución literal) 
interrogándose polo tempo de espera das mulleres. 
Aquela Medea que tanto comparte coa Hélène Jans de 
Herba moura, amante nai e sabia científica de conduta 
non sometida, defensora da paixón e do coñecemento 
e, daquela, do pensamento libre, lanzaba o desafío: 
“Pódese imaxinar un mundo, unha época na que atope 
o meu lugar?”. Se Christa Wolf deixaba o interrogante 
no vento, a narrativa de Teresa Moure ofrece respostas 
nunha conxuntura acaída, nun momento no que as 
cuestións das mulleres están enriba da mesa e as 
industrias culturais alimentan a moda violeta –e non me 
refiro só ás autóctonas, que a lectura non é autista e vai 
alén das pautas que fornece a literatura indíxena.

Os comezos na escrita de Teresa Moure prenden 
nunha áncora fundamental da creación feminista 
de sempre: a conciencia da historia e os seus moitos 
silencios como un tempo de espera das mulleres que 
se tenta resolver coa vindicación e a diferenza. Guichar 
na voz propia, subverter o legado herdado, intervir no 
relato do mundo e propoñer novos modelos, ese podería 
ser o resumo do seu traxecto literario desde A xeira das 
árbores até Os Lucarios, pero tamén do propio decorrer 
dos discursos feministas. Creación feminista en galego 
atopámola antes e despois en narradoras como María 
Xosé Queizán, Marilar Aleixandre, Belén Feliu ou María 
Reimóndez, poño por caso. Pero algo singulariza a Teresa 
Moure, esa escritora incómoda que non deixa indiferente 
e pasa de boca a orella nas lecturas populares. Algo 
hai neses textos en desafío permanente que abren 
debate: da autoafirmación feminina á xenealoxía, das 
identidades sexuais á maternidade. Un desafío que 
medra cunha proxección autorial forte que se remexe 
rabuda para non claudicar nunca en riquiña. Iso é o 
«fenómeno Teresa Moure» que tanto amola á autora, 
claro! –vid. a entrevista no Protexta 03– pero que se 
incorpora á lectura e se consome como un ingrediente 
máis das novelas. Agora ben a escritora incomoda non 
só porque se revire contra as ortodoxias do discurso 
patriarcal e dos asumidos feminismos da igualdade 
senón porque entra en conflito con outros feminismos 
menos uniformados. Uns feminismos que xa hai tempo 
que non se dividen só en dous ramais, porque a etiqueta 
feminismos abrangue visións opostas desde Milán a San 
Francisco, de Oviedo a Nueva Delhi (Luisa Muraro, Judith 
Butler, Amelia Valcárcel, Vandana Shiva...).

Non podo evitar a ollada aos asuntos exteriores. 
Portas para fóra a narrativa galega de hoxe ten as 
caras de Manuel Rivas, Suso de Toro e Teresa Moure (e 
en circuítos avezados, Xurxo Borrazás). Tres proxectos 
narrativos e tres figuras autoriais ben diferentes que 
teñen que superar non poucas tensións na proxección 
exterior. O sambenito de Herba moura é o reducionismo 
sentimental (reparen no paratexto da edición portuguesa 
a ver se recoñecen a novela que leron en galego!). Claro 
que desas lecturas redutoras a escritora non ten culpa. 
Na lectura popular, e non só, a narrativa en desafío 
permanente de Teresa Moure singularízase porque se 
reforza cunha imaxe autorial rebelde, explicitamente 
política e disposta a puntualizar calquera tópico e a dar 
respostas a este tempo de mulleres. Lemos libros con 
autoría. Consumimos escritura e escritor@s.

O que se le en T. Moure: 
ficción e imaxe autorial
Helena González Fernández

A escritora Teresa Moure.    // T. De la Fuente

Narrativa galega

E a vida continúa
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T 
ítulo lírico para un romance 
épico. María das batallas 
é o primeiro verso do 
poema “María Pita”, que 

abre o texto Catro poemas pra 
catro gravados, escrito por Lorenzo 
Varela para o álbum  María Pita e 
tres retratos  medievales (1944) do 
artista coruñés Luís Seoane. A nova 
creación de Alfredo Conde reafirma 
a súa querenza por acontecementos 
e personaxes históricos, con maior 
ou menor grao de mitificación. 
O escritor allaricense volta aos 
tempos dos temidos visitadores 
do Santo Oficio, ocupación dun 
dos dous protagonistas do seu 
multipremiado Xa vai o griffón no 
vento (1984). Azul cobalto. Historia 
posible do marqués de Sargadelos 
(2001) é o relato da vida do ilustrado 
Antonio Raymundo Ybáñez e do 
convulso período de comezos do 
XIX.  Romasanta. Memorias incertas 
do home-lobo (2004) recrea a dura 
historia do quincalleiro Manuel 
Blanco Romasanta, un asasino en 
serie que viviu na primeira metade 
do século XIX, que a ignorancia e a 
superstición definiron como home 
lobo de Allariz. Outras dúas novelas 
–Memoria do soldado (2002) e 
Lukumi (2006)– trasládannos aos 
tempos da guerra civil e aos da 
colonización cubana.

Palabras cargadas de loito abren 
a porta da traxedia existencial 
que vai ser contada. A última 
novela de Alfredo Conde presenta 
estrutura ternaria: tres voces 
narradoras –un narrador anónimo 
e omnisciente, unha filla de María 
Pita e un parente de Francis Drake- 
van tecendo os seus respectivos 
relatos ao longo de trinta capítulos 
datados, que nos falan da historia 
da cidade da Coruña e da historia 
das vidas paralelas e confrontadas 
destes dous personaxes singulares 
e míticos.  O resultado é un texto 
dinámico e áxil en que se retarda o 
momento culminante da acción.

A pequena cidade herculina 
é unha cidade marítima –“unha 
lingua de terra”–, case mariña, 
metida no mar,  poboada por xente 
de mar. Os seus moradores han de 
resistir heroicamente o asedio feroz 
da poderosa flota inglesa. Vítimas 
da longa pugna entre os imperios 
español e inglés por manter a 
hexemonía nos mares. Francisca 
de Arratia, filla de Maior Fernández 
da Cámara (María Pita), cóntanos 
a traxectoria vital da heroína 
coruñesa; unha muller combativa, 
con grande determinación e coraxe, 
tamén ambiciosa e controvertida, 
nunha sociedade hostil. A 
admiración e o respecto filiais non 
lle impiden facer un retrato realista 
e críbel: “Foi unha gran muller. A 
súa gran fazaña non consistiu en 
lle arrear un pau a un invasor nunha 
arroutada, senón a batalla gañada 
día a día nun mundo feito para os 

homes, á súa medida; no mundo da 
paz, que non no mundo da guerra; 
no que sempre entraron as mulleres, 
moi ao seu pesar, por certo” (páx. 
271). Exercicio de humanización 
ou desmitificación, que atinxe 
tamén ao protagonista masculino.  
Determinación e ambición son 
trazos que enfeitan  a figura 
axigantada do almirante-pirata 
inglés, temido polos seus e polos 
inimigos por mor do seu proceder 
despótico. Malia a devoción que 
lle profesa,  nin sequera se mostra 
indulxente con el o seu parente e 

subordinado, na memoria das súas 
andanzas marítimas e terrestres.

Máis alá dos acontecementos 
narrados, o autor mergúllase 
no mundo interior destes dous 
personaxes senlleiros co obxectivo 
de achar as claves coas que poder 
interpretar a conduta humana.  
Expresión da soidade e liberdade 
individuais, que teñen de resistir 
fortes e continuas presións da 
sociedade. O profesor Anxo Tarrío 
ten subliñado o vitalismo e o 

erotismo como eixes temáticos  da 
narrativa de Alfredo  Conde. Con 
certeza, impregnan as páxinas deste 
romance, feito de sentimentos e 
paixóns. O autor salienta dous, que 
determinan a actuación das persoas 
en situacións extremas: o odio e a 
ira. “O odio pode ser liberador de 
estrañas e construtivas enerxías” 
(páx. 149). “É entón cando ao odio 
vénselle sumar outra forza poderosa 
e feroz, a da ira irreprimible.”(páx. 
152). Son as mulleres as que senten 
con máis intensidade. Elas son as 
que levan o peso da vida. María 

das batallas é un recoñecemento 
ás mulleres pola súa grande 
contribución, en condicións ben 
precarias, á conquista da liberdade.

A forza da narración, con ese 
estilo case barroco do que tanto 
gusta o autor e que tan ben 
lle acae ao romance histórico, 
envólvenos de tal maneira que nos 
fai presenciar en persoa os tempos 
heroicos de outrora.

// Delfín Caseiro

 María das Batallas · 

Alfredo Conde ·  Galaxia, 

2007 · 310 páx · 18 euros

Non sabemos se chamarlle a esta 
obra novela é axeitado; tal pretende 
ser, pois resultou gañadora do VI 
Premio Pastor Díaz de Novela do 
Concello de Viveiro, o que nos fai 
agardar certas expectativas que 
non se cumpren. Os frecuentes 
erros morfolóxicos e sintácticos, 
incluso algúns ortográficos, 
converten a lectura nunha tarefa 
tediosa que nos leva a preguntarnos 
que traballo de corrección houbo 
por parte do autor e da editorial. 
Tememos que ningún.  O uso de 
xénero trabucado (o análise, a 
sangue...), a incorrecta colocación 
dos pronomes persoais átonos 
ou a ignorancia das alternancias 
vocálicas nos verbos como servir, 
sentir, bulir, etc... afean un texto 
que por veces alcanza algunha 
calidade literaria.

As constantes intervencións 
do narrador, do autor implícito 
e do autor explícito rompen o 
fío argumental dun xeito que 
chega a molestar. En efecto, 
o autor explícanos como se 
constrúe unha novela, cales 
son as figuras estilísticas máis 
frecuentes e cales as estruturas 
desexables; cita con profusión 
nomes de escritores recoñecidos 
como exemplos a seguir no que 
semella unha mostra superflua 
de erudición, e non sente ningún 
reparo en nomearse a si mesmo 
como artífice da obra que está a 
elaborar, malia que se ampare nun 
alter ego chamado Xoán Tallón.

En principio trataríase dunha 
novela policial coa súa trama 
canó-nica, o seu asasino (en serie), 
os seus mortos e os seus policías 
(un deles en crise profesional e 
persoal), mais a presenza imper-
tinente do devandito narrador 
dis-trae o lector, que non entende 
que función ten nin para que 
interrompe o discurso, a pesar de 
que o explica coma unha autopsia. 
Ao longo desas explicacións, 
insiste en que o de menos para 
el é o argumento, pois interésalle 
máis afondar na psicoloxía dos 
personaxes, algo que o lector é 
capaz de captar por si mesmo.

Coidamos que é este un 
experimento literario frustrado, 
pois só en contadas ocasións 
acada que o lector se mergulle 
na obra e, unha vez conseguido, 
racha o ritmo co que consideramos 
digresións fóra de lugar. Quizais 
en futuras entregas Juan Tallón 
deixe libres os personaxes para 
explicarse a si mesmos.

// Uxía Casal

A autopsia da novela · 

Juan Tallón · 

Duen de Bux, 2007 ·

232 páx · 16 euros

Un intento 
fallido
Tallón naufraga 
no seu debut

Representación de María Pita, protagonista da novela de Alfredo Conde.

María das Batallas é un 
recoñecemento ás mulleres 
pola súa grande contribución, 
en condicións ben precarias, á 
conquista da liberdade

A épica da existencia
Narrativa galega Alfredo Conde reafirma con María Pita
a súa querenza por acontecementos e personaxes históricos
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É sorprendente a presenza e vitalidade das 
que gozou sempre entre nós e segue a gozar 
un xénero narrativo como o relato, que 
foi mudando cos tempos, xaora, pero que 
continúa ben vivo en modalidades como o 
mini e microrrelato, o ciberrelato ou os relatos 
diarísticos e epistolares ficcionalizados, que 
comparten protagonismo hoxe cos clásicos 
relatos curtos ou breves e os contos longos, xa 
na fronteira da noveleta ou novela curta.

Coido que entre as explicacións posibles 
para este feito habería que situar a sombra 
da tradición, o espello da historia literaria 
propia, con escritores doutra hora abondo 
voluntaristas, sen moito tempo que dedicar a 
longos textos.

Actualmente as nosas letras atravesan unha 
fase de paranormalidade que, tendo deixado 
atrás certas limitacións sistémicas pasadas, 
aínda non alcanzou condicións harmónicas 
que as regularicen e igualen en maior medida 
con outras literaturas da contorna. Velaí, coido, 
porque os nosos narradores, maioritariamente 
aínda non profesionais (semiprofesionais no 

mellor dos casos), continúan a ver no relato un 
xénero posible.

O dito explicaría por que abundan os volumes 
contísticos resultado do (re)aproveitamento de 
obra édita dispersa, que funcionan no sistema 
como unha maneira de pór novamente en 
circulación textos que no seu día se escribiron 
para circunstancias varias e en diversos soportes 
como contos (máis ou menos) breves que se cadra 
terían delongado moito máis a súa aparición se 
fosen ideados formando parte dun volume, de 
extensión necesariamente moito maior e, por 
tanto, doutras esixencias temporais.

Doutra parte, a realidade social presente, 
cun mundo globalizado, tecnoloxizado e 
ultrarrápido, con individuos afeitos en todas 
as ordes da vida a un consumo acelerado de 
textos orais e escritos converte os relatos en 
idóneos para unha sensibilidade lectora que se 
manexa en distancias curtas, en monodoses 
doadamente inxeribles sen as complicacións 
descodificadoras que adoito supoñen os 
crípticos mundo poéticos e as carencias de 
tempo que os eidos laboral, familiar etc. 

impoñen aos noveladictos e bestsellerizados, 
numerosos tamén, por suposto.

En paralelo a todo o anterior discorre outro 
fenómeno igualmente rechamante: o notable 
éxito que obteñen aquelas obras nas que a 
cuestión da lingua devén central. Entendo que 
aínda fica entre nós un lector filoloxizado, 
patriotizado, que superpón ao estritamente 
literario valores da escrita sociolóxicos e/ou 
ideolóxicos e, daquela, ve con agrado estas 
temáticas que volven, máis unha vez, a pór de 
relevo unha problemática sen resolver.

Neste sentido, serían xustamente os xéneros 
narrativo –o máis popularizado– e teatral –o de 
máis nidia intervención directa cando o escrito 
dá o salto ao escénico– os preferidos para o 
tratamento desta circunstancia e, por tanto, os 
que con maior eficacia poden gañar o favor dun 
público que empatiza, comprometidamente, 
coa causa da lingua. Así se explicaría a positiva 
acollida amosada polo lectorado a obras de 
recente aparición como Comedia bífida, de 
Xosé Manuel Núñez Singala ou Made in Galiza, 
de Séchu Sende, que, alén dos seus valores 
intrinsecamente literarios, deixan tramar nas 
súas páxinas todo un ideario lingüístico que 
nesta normal anormalidade na que vivimos 
instalados segue tendo moito que dicir.

Lectores monodose e questione della lingua
Armando Requeixo

Xerais recupera a súa colección 
adicada a novos narradores 
(Abismos) publicando a primeira 
novela de Antía Nara (A Coruña, 
1974), que conta das vidas e 
lugares de dúas mulleres criadas 
en dúas aldeas, unha en Landra 
(Paquistán) e a outra en Al-Luaira 
(Galiza), das que marcharon para 
facer carreira universitaria en dúas 
cidades –Compostela (?) e Lahore–  
e que rematan atopándose en 
Londres, escenario clásico dos 
relatos multiculturais máis 
recentes.

Mais Nara foxe de encontros 
das culturas, celebración da 
diferenza, parques de atraccións 
e conferencias internacionais con 
traxe rexional como solución dos 
conflitos actuais para refuxiarse 
nunha tese que a conduce a erros 
similares. O relato estabelece un 
paralelismo constante entre as 

miserias das sociedades da aldea 
galega e a paquistaní, centrado en 
redes caciquís, desenvolvemento 
da clase media rururbana e posición 
da muller (con descricións máis 
detalladas para o caso galego). Fóra 
dos malabarismos que se fan para 
que o paralelismo sexa verosímil, 
non se supera o paradigma 
liberal que basea a idea de 
multiculturalismo na presentación 
das culturas como fenómenos 
naturais que só se distancian no 
tempo e no lugar e que só se poden 
superar antepoñendo o individuo 
(as estudantes universitarias) 
fronte ao colectivo (as aldeas das 
que foxen).

A novela retrata con tino o 
universo rural galego e esboza o 
paquistaní sen caer en tópicos 
recoñecíbeis, denuncia duramente 
a situación da muller nas dúas 
sociedades mais orbita sen solución 
arredor da cuestión fundamental: 
cal é o lugar da inxustiza. 

// Xosé Carlos Hidalgo Lomba

Aquel lugar · Antía Nara ·  

Xerais, 2007 ·

186 páx · 12,50 euros

Á 
s veces un pregúntase 
se libros como 
este terían sentido 
nalgún outro lugar 

do mundo. Se habería un editor 
disposto a publicalos e lectores 
capaces de pasar con interese do 
seu primeiro conto. O último libro 
de Séchu Sende está cargado de bos 
propósitos, ten a mellor intención 
do mundo e semella ser portavoz 
das preocupacións e inquedanzas 
dun bo número de galegofalantes. 
Como punto de partida podemos 
consideralo correcto: é difícil (ou 
imposible) non estar de acordo con 
esta proposta. Porén, para que un 
libro teña interese –por pequeno que 
este sexa- e concite a atención do 
lector, e faga que este experimente 
a milagre da implicación co que 
está a ler, fai falta algo máis que 
boas intencións e ser unha persoa 
preocupada por aquilo do que está 
a falar. Fai falta esa cousa intanxible 
e difícil de atrapar nunha descrición 
curta que diferencia os simples 
escribidores dos escritores e a estes 
dos artistas.

Precisamente este é un libro 
no que hai de todo agás esa 
cousa tan estraña que chamamos 
literatura: hai boas intencións, 
hai onomatopeas a patadas, hai 
nenos dun ano que se preocupan 
polo idioma que falan os seus 
pais, hai nenos de cinco anos que 

se preocupan máis aínda que os 
de un, hai palabras que contan a 
súa vida, hai letras que discuten 
entre elas, hai chistes –moitos-
, uns fáciles –moi fáciles-, outros 
algo menos fáciles, hai momentos 
supostamente líricos, poéticos e 
tenros, hai historias de amor, hai 
xogos literarios que supostamente 
son enxeñosísimos (“eu nunca serei 
yo”), hai anuncios imaxinarios, hai 
prospectos farmacéuticos e incluso 
un apaixonado canto de amor á 

lingua galega que, como peche do 
libro, ten a virtude de deixar o lector 
totalmente estupefacto.

No mellor dos casos as historias 
provocan un leve sorriso, en 
especial cando o autor saca o rifle 
do sarcasmo dispara con intención 
(dous achados divertidísimos: o 
Bloque Nacionalista Español do 
relato “Madrith” e a enquisa do 
“estudo sociolingüístico sobre 
a mocidade baixo o efecto das 
drogas”), pero por desgraza, a 

meirande parte das historias non 
tiran por este camiño, senón 
polo das branduras máis obvias, 
esvarando moi perigosamente cara 
aos territorios de certa “literatura” 
contemporánea que disfraza 
de relatos ou novelas o que son 
simples manuais de autoaxuda e 
que confunde o cursi co fermoso, as 
obviedades coa sabedoría e o chiste 
fácil coa corrosión do humor.

//Eloy García

Made in Galiza · Séchu 

Sende ·  Galaxia, 2007 ·

154 páx · 12 euros

Onde?
Antía Nara contra o 
multiculturalismo

Manual de autoaxuda
Narrativa galega Cargado de bos propósitos, o último 
libro de Séchu Sende fica en terapia para linguas oprimidas

A escritora Teresa Moure.    // Aduaneiros sem Fr

Non se supera 
o paradigma 
liberal que 
presenta as 
culturas como 
fenómenos 
naturais 
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Estamos en terras do ducado de 
Miranda e corre o ano do Noso 
Señor de… ei, agarden! Non é ano 
do Noso Señor, porque esta non é 
terra cristiá, senón un reino onde 
impera a maxia, onde os humanos 
conviven cos ananos, coas delsias 
e cos demos, e onde o duque 
conspira porque quere ser rei, 
para o que contratará á clásica 
compañía roleira, a de seres que 
representan cadansúa raza.

Polo mapa do noroeste de 
Galiza tres personaxes percorrerán 
vilas e aldeas sen termos moi 
claro as súas motivacións, xa 
que agás Exerio non coñecemos 
o que pensan os protagonistas 
até o precipitado remate; e é 
que semellaba que aínda ficaban 
moitas cousas por aclarar antes 
desa fin.

A trama ten moito máis de 
descrición que de emoción, 
literatura doada, de ler e de 
esquecer, entretida, sen máis 
pretensións cás de facer pasar 
unhas horas agradábeis aos moitos 

afeccionados á fantasía, ao rol e á 
maxia que desexamos produtos 
en galego. Porén, o atrevemento 
da editorial Rinoceronte co seu 
novo selo Morgante pagarase 
coa moeda do desprezo polos 
que só procuran a extrema 
corrección literaria e non o simple 
divertimento do que non deixa de 
ser unha industria ademais dunha 
arte. John Alonso (A Coruña, 1967) 
nunca será candidato ao Nobel, 
pero de contar coa debida axuda 
por parte das editoriais do noso 
país si que podería ser o fundador 
dun segmento do mercado 
inxustamente esquecido.

Falando desapaixonadamente, 
hai que facer un balance 
equilibrado. O libro semella 
obviamente escrito por e para 
un roleiro, adoece de fluidez, de 
redondez e mesmo de sinxeleza, 
pero no outro prato podemos 
poñer o galego ben corrixido, o 
intento pioneiro de facer unha 
ucronía galega, un what if de 
Galiza sen cristianismo, e sobre 
todo o valor de escribir un relato 
longo con temática fantástica 
que pode ser clasificado coma 
novidade moi significativa nas 
nosas letras.

// Fran Morell

Os dominios

de Gólgur · John Alonso · 

Morgante, 2007 ·

D
a man da coidada 
tradución de Ekaterina 
Guerbek, introducímonos 
nunha novela ambientada 

na cidade de Moscova nos anos 
vinte –publicouse por entregas en 
1926– e que se pode caracterizar de 
“picaresca”. Non me refiro tanto á 
picaresca dos protagonistas que 
cometen o desfalco, canto á dos 
personaxes que van xurdindo pouco 
e pouco e que se desenvolven moi 
ben á hora de aproveitar a boa sorte 
que lles supón a presenza nas súas 
vidas de dous homes cunha gran 
cantidade de cartos.

En certo modo Filip Stepánovich 
e o caixeiro Váñechka semellan 
predestinados a cometer un delito 
do que hai un andazo na cidade 
e ao que os empurra o ordenanza 
Nikita dun xeito que se pode 
cualificar de disparatado. Tras uns 
vasos de vodka espertan nun tren 
que os conduce a Leningrado, onde 
coñecerán unha serie de tipos 
humanos que só buscan o propio 
proveito. A súa viaxe de esmorga 
inclúe varios trens entre cuxos 

viaxeiros non falta o xogador hábil 
e trampulleiro capaz de superar 
sempre co seu xogo o adversario, 
neste caso un Filip Stepánovich 
que acaba desistindo grazas aos 
insistentes rogos do caixeiro.

Abundantes descricións non 
exentas de lirismo, e que trazan 
cadros ás veces costumistas, ás 
veces impresionistas, espállanse ao 
longo da novela para situarnos en 
ambientes movidos pola cobiza ou 
a miseria das que os protagonistas 
son vítimas case inocentes por non 

distinguiren entre a realidade e os 
seus soños. Ben se percibe a débeda 
de Katáiev (1897-1986) co Quijote de 
Cervantes.

A ironía evidente non consegue 
ocultar por completo un pouso de 
amargura que aboia durante toda 
a novela, coma se o autor non 
acabase de crer por completo no 
xénero humano. Non hai bondade 
nin clemencia para un par de 

individuos que saen de esmorga cos 
cartos públicos; tampouco non se 
afonda na súa psicoloxía máis que 
para deixar perplexo un lector que 
non pode menos que preguntarse 
como é posible tal debilidade de 
carácter. Non se xulga nin se critica 
en ningún momento os personaxes; 
é o propio lector quen vai sacando 
as súas conclusións a medida que a 
obra avanza.

Podería destacarse certo humor, 
quizais grato para algúns, baseado 
en situacións dantescas que van 

levando os protagonistas a un 
desenlace bastante previsible, 
evocador, unha vez máis, do fidalgo 
manchego. Certos comentaristas 
ven lazos entre a obra de Katáiev 
e Gogol; tamén se poden ver entre 
aquel e Chéjov, pero que dúbida 
cabe que os escritores rusos teñen 
un aquel común inconfundible.

// Uxía Casal

O desfalco · Valentín 

Katáiev · Ekaterina

Guerbek (trad) · 

Rinoceronte

Editora, 2007 ·

194 páx ·16 euros

Esmorga moscovita 
Rinoceronte publica a versión galega d´O desfalco
de Valentin Katáiev, un clásico da novela satírica rusa

A «picaresca» de Katáiev transcorre na Rusia soviética dos anos 20.

Coma unha pancada no medio 
e medio do estómago. Un tráiler 
narrativo que pasa por derriba de ti 
sen deixarche tempo apenas para a 
derradeira mirada comprensiva. Así 
son e así se deixan sentir as Vidas 
post-it de Iolanda Zúñiga, viguesa 
que se estrea con este libro de 
minirrelatos no zoco literario de 
noso.

Os de Zúñiga son contares 
ganduxados polo musical 
nos rótulos, tal harmónica 
cacofonía e paradoxo continuo 
de flashes. Historias descridas, 
irónicas, corrosivamente ácidas 
cunha sociedade aburguesada, 
bempensante, estupidizada no 
opio da convención e o que dirán. 
Ora, tamén hai aquí lóstregos 
de indecisión vital, burlateiras 

navalladas contra a automarxinación 
por moda, contra a incoherencia 
dos antisistema de boca para fóra e 
para de contar.

Preto de medio cento de relatos 
de estilo directo, prosa cutter 
que trepana na brutalidade da 
súa concisión, no esmagador de 
imaxes que evisceran calquera 
abrollo de delicadeza mexeriqueira. 
Un tren de curtametraxes nas 
que desfilan vagóns de desamor, 
rutina, desazo, tolemia, sarcasmo, 
obsesión, soidade, incomprensión, 
impotencia, traizón, ruína, vergoña, 
incomunicación, desolación e 
morte. Reverso escuro e escorpións 
desafiuzados. Fotogramas sepia de 
gris infinito.

Moito bo leva descuberto esta 
Colección Abismos de Edicións 
Xerais de Galicia, agora, por certo, 
renovada –e para ben mellor– no 
material. Incorporar á súa nómina 
estas Vidas post-it de Iolanda Zúñiga 
é acerto notorio que as lectoras e 
lectores con olfacto han agradecer.

// Armando Requeixo

Vidas post-it · Iolanda 

Zúñiga ·  Xerais, 2007 ·

136 páx · 12,50 euros

Demos no 
teatro de roles
Narrativa galega Proxecto pioneiro 
de facer unha ucronía galega

Tradución

Filip Stepánovich e Váñechka 
semellan predestinados
a cometer un delito do que hai 
un andazo na cidade de Moscova

Fotogramas
de gris infinito
Narrativa galega Prosa cutter que 
trepana na brutalidade da súa concisión



10 // Crítica10  // proPostas

M
oito se ten falado 
xa da poética da 
inconclusión na obra 
do chileno Roberto 

Bolaño (1953-2003), canto máis nos 
enfrontamos a textos que a pesar do 
seu aire recoñecible estilisticamente 
non teñen nin puideron ter 
na súa maioría o aprobado do 

escritor, se ben é certo que para 
os familiarizados coa súa escrita é 
ben sinxelo pescudar as deliberadas 
interrupcións que se suceden de 
forma máis ou menos abrupta en 
boa parte dos relatos como un trazo 
propio que Bolaño sitúa preto do 
centro do canon latinoamericano. 
Inconclusión e movementos na 
marxe da trama, basculando ao 
redor dun punto difícil de atopar, 
pesadamente presente, “como si en 
Parque Jurásico nadie mencionase 
ni una sola vez a un jodido reptil...”.

É esta a terceira publicación 
póstuma de Roberto Bolaño ata 

a data, e se cadra a que máis se 
presta á controversia, non se trata 
neste caso do esforzo titánico que 
comportaba a escrita de 2666 e que 
xa en vida de Bolaño era agardada 
polos editores como a súa obra 
magna, tampouco é o caso de La 
universidad desconocida, pois se 
ben se introduciron cambios na 
escolla que orixinalmente barallaba 
o escritor, era ben coñecido o seu 
desexo de reunir poemas nunha 
obra ampla. Neste El secreto del 
mal está presente a man de Ignacio 
Echevarría, crítico e testamenteiro 
literario da obra de Bolaño, vertendo 
os contos atopados nun arquivo 

do ordenador, completando a 
selección con pezas xa publicadas 
na prensa e engadindo textos 
inacabados nun intento de dotar o 
libro da organización e mestura de 
xéneros que mostran as anteriores 
compilacións do autor; aí queda.

O lector atópase nun neboeiro 
que parece permitilo todo, o 
relato autobiográfico en forma de 
momento roubado á memoria, sen 
pretensión totalizadora, tal é o caso 
de La colonia Lindavista, tal podería 
ser o caso de El viejo y la montaña 
se non fose ao tempo un retorno 
ao ciclo de Arturo Belano, narrador 

presente en boa parte da última 
produción do autor, un Arturo 
Belano que sobrevive a Bolaño en 
Las jornadas del caos, pura teoría do 
iceberg que transcorre no ano 2005, 
dous anos despois do pasamento 
do autor, e que nos leva directos a 
outros relatos inconclusos, como 
camiños arredor do baleiro; El secreto 
del mal, iceberg, metaliteratura, 
novela negra; La habitación de al 
lado, a morte e a violencia circulan 
polas dúas dimensións do relato, 
América Latina como un desangrarse 
a cachón. 

No terreo da crítica literaria non 
é Bolaño menos heterodoxo, non 
renuncia a un acusado sentido 
do humor en Sabios de Sodoma, 
as impresións máis ou menos 
precipitadas de Naipaul en Buenos 
Aires, o gusto “desprezable” que 
os arxentinos senten sodomizando 
ás súas mulleres; en Derivas de la 
Pesada somete ao canon novelístico 
arxentino a un intenso repaso nada 
indulxente, salva entre loureiros 
a Borges, Cortázar, Lamborghini e 
Wilcock. Laberinto é a indagación 
nunha fotografía na que figuran 
intelectuais franceses da órbita 
da revista Tel Quel e que permite a 
Bolaño afiar a súa imaxinación para 
ler as miserias cotiás. Non deixa de 
ser fascinante asistir a como este 
chileno expatriado é capaz de dotar 
todo o que toca dun fino aroma 
entre serie B, erudito, cyber punk 
e novela negra; “a veces, Belano 
contempla el surco”.

// Alexandre Cancelo

Contemplar o suco
Terceira publicación póstuma do chileno Roberto 
Bolaño e talvez a que máis se presta á controversia

El secreto del mal · 

Roberto Bolaño · 

Anagrama, 2007 ·

182 páx · 16 euros

Roberto Bolaño    // Arquivo

J
onathan Coe (Birmingham, 
1961) é principalmente coñecido 
pola súa serie de novelas en 
que explora o pasado común 

recente do seu país: a sátira aceda 
dos anos do thatcherismo en 
What a carve up! e unha ollada de 
lene nostalxia polos setenta na 
súa celebrada The Rotters’ Club, 
que logo tería unha secuela e 
conclusión en The closed circle. Coe 
retrataba as ideas e sentimentos 
dominantes en cada un destes 
períodos a través das vivencias 
individuais dun reparto coral, que 
se influían en diversos planos e 
correntes: entre eles e á sociedade 
do seu tempo, que ademais lles 
devolvía o impacto amplificado; 
existía un equilibrio entre o persoal 
e o colectivo que mantiña a balanza 
entre o compartido e o íntimo.

Nesta nova entrega, The rain 
before it falls, o autor carga todo 
o peso sobre as motivacións máis 
persoais dos personaxes e as súas 
consecuencias sobre as súas vidas 

e as de familiares e amigos, mesmo 
as dos que nacen e viven en tempos 
diferentes. É certo que a novela 
abarca case cincuenta anos e que 
Coe pode evocar as evacuacións 
da Segunda Guerra Mundial por 
mor dos bombardeos nazis, pero 
o ámbito no que se desenvolve 
a narración é, en esencia, o da 
intimidade. En The rain before it falls 
a sombra do pasado é alongada, a 
proba de que as decisións de quen 
nos antecederon deixa en nós unha 
poderosa pegada da que moitas 
veces resulta difícil evadirse. Nun 
arranque canónico, a novela comeza 
a tirar do nobelo coa morte dunha 
muller de 73 anos. O pasamento, 

natural en aparencia, inqueda 
a Gill, a familiar que exerce de 
testamenteiro. O seu labor consiste 
en localizar a unha persoa, outra 
muller, á que case non coñecen, 
pero que deducen de primordial 
importancia para a finada. O 
destino último dese contacto é a 
entrega dunhas cintas gravadas, 
que conteñen a cerna da historia. 
Prodúcese así unha dobre procura, 
no presente e de esculca no pasado, 
con resultados insospeitados.

O principal recurso narrativo do 
libro é a descrición dun grupo de 
fotografías –empregado por moitos 
outros escritores: Julio Llamazares 
en Escenas de cine mudo, por 
exemplo– coas que se constrúe 
a historia dende un pasado máis 
ou menos distante ata o presente. 
Cada retrato ou instantánea 
fugaz remite a unha historia ou 
escena da que se extrae unha 
reflexión sobre as relacións entre 
nais e fillas –esta é unha novela 
habitada por mulleres–, a lealdade 
ás persoas, malia os desenganos, 
a procura dunha felicidade que 
sempre acaba por esvaecerse, e a 
formación dunha personalidade a 
partir das experiencias propias pero 
suxeita tamén, inevitablemente, ás 
decisións de terceiros.

O gran achado de Coe nesta 
novela é a voz narradora, sedutora 
e por veces conmovedora. O 
personaxe que a complementa, en 
cambio, queda reducida a unha 
sombra, malia a súa calidade de 
enigmática e de seren o motor que 
impulsa a historia cos seus actos. 
O escritor volve demostrar o seu 
talento para contar –mesmo invita 
nas derradeiras páxinas a unha 
sensación de parodia deses finais 
nos que todos os fíos, por moi 
inverosímiles que sexan, sempre 
acaban por anoarse– e ofrece de 
novo unha lectura engaiolante.

// Xesús Fraga

The rain before it falls · 

Jonathan Coe · 

Penguin, 2007 ·

278 páx · 11,99 libras

Lembranzas
do presente
Outras narrativas Nova entrega 
do autor de The Rotters´Club

Jonathan Coe    // Arquivo

Bolaño dota todo o que toca
dun aroma entre serie B, erudito, 
cyber punk e novela negra

Outras narrativas
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O
riana Méndez 
p o s i c i ó n a s e , 
maniféstase ás claras, 
no seu primeiro libro 

en solitario. O texto deita unha 
vontade discursiva que alcanza por 
igual as dimensións ética e estética, 
e nela conviven a consciencia 
da poesía como ferramenta de 
intervención e, como parte da 
mesma actitude, a intención de 
pór en marcha unha linguaxe 
literaria emprazada na fronteira do 
dicíbel. Por Derradeiras conversas 
co capitán Kraft desfilan unha 
manchea de voces aglutinadas ao 
redor do desexo revolucionario e á 
ficción existencial (“abandonado 
o vagón que nos conduciu 
durante décadas agochados nas 
lindeiras da outridade, en prol da 
/ experimentación humana polo 
cambio violento e definitivo no 

modo de produción, / o capitán 
non regresou á súa realidade na 
Alemaña capturada do século 
XXI”). E nunca se dá sabido todo.

A autora reconfórtase no lugar en 
que se puxo a pensar hai xa algún 
tempo: as Redes Escarlata, e o libro 
hai que lelo da par de, poñamos por 
caso, Fruto do teixo (Xabier Cordal) 
ou A ponte das poldras (Chus 
Pato). Inscríbese, deste xeito, na 
empresa de reconfigurar imaxes, 
símbolos e linguaxe para entrar no 
século de vez, crebando estrutura. 

Non hai, por iso, intimismo e 
sensualidade en clave feminina, 
tamén non hai lirio nin páxina en 
branco. Entrecrúzanse, por contra, 
infiltración nos dispositivos de 
dominación, a ollada cravada nos 
ocos da resistencia e unha aposta 
arriscada pola linguaxe como 
revelación, posta ao servizo dun 
discurso insurxente.

Un imaxinario foráneo iluminado 
desde París (“centro dun mundo”), 
sen a pexa do exotismo -filtrado en 
paisaxes, cidades, personaxes- é 
proxectado cara a Galiza e artellado 
a través dunha voz comunal en 
que as ideas de distancia e vertixe 
serven para desalentar lecturas 
enrocadas nas esencias (“Lonxe 
de Centroeuropa / caen coitelos 
dunha vinganza certeira / mentres 
os habitantes podemos ser / aínda 
/ protagonistas dun himno por 
inventar”).

Planea polo texto unha sombra 
de incerteza e misterio, de 
imprecisión alimentada desde 
o propio título (ese capitán 
irrecoñecíbel nestes dominios) e 

coroada polo tempo en que se dá 
en datar o libro (2010). Hai, entón, 
unha resolución de estranxeiría na 
voz e na escrita que sosteñen o 
libro, a intención de situarse nun 
fóra que trace espirais discursivas 
sobre unha existencia acosada 
e dependente. E nese arrabalde, 
dispuxérono antes Paul Celan, 
George Trakl, Alfonso Pexegueiro 
ou Chus Pato, fundar algo novo 
que estrale na linguaxe (outra).

// Isaac Lourido

Derradeiras conversas 

co capitán Kraft · Oriana 

Méndez ·  Galaxia, 2007 · 

68 páx · 9,50 euros

Linguaxe 
constrúe territorio
Poesía Unha sombra de incerteza
planea polo primeiro libro de Méndez

Por Derradeiras conversas... 
desfila unha manchea de
voces aglutinadas ao redor
do desexo revolucionario
e a ficción existencial

Oriana Méndez    // ArquivoO 
certame Gzcrea 2006, 
no apartado de poesía, 
deu para dous libros 
coeditados por Espiral 

Maior e a Xunta de Galicia. Xosé 
Antón Cascudo, autor inédito, recibiu 
o primeiro premio con Manual do 
misántropo en canto o segundo e 
o terceiro, canda tres mencións de 
honra, compoñen Isto é un poema 
e hai xente detrás, compilación de 
textos de cinco mans que non chegan 
aos trinta anos.

Ese tramo de idade para o que a 
estatística nos fala de precariedade 
económica e inestabilidade laboral 
compón aquí unha foto de grupo que 
parece acreditar na subxectividade 
como vía para o coñecemento. E 
é que sobrancea marcadamente a 
lírica, entendida á maneira de quen 
acredita nos xéneros, e o discurso 
entre o desamor e o amor.

Comprobamos que non hai voces 
inéditas, que Lucía Aldao e Brais 
González, segundo e terceiro premio 
do certame, contan con cadanseu 
libro publicado así como con obra 
esparexida en revistas, e que entre as 

mencións de honra temos nomes que 
xa coñeciamos, tamén da narrativa, 
como o de Alberte Momán e Ledicia 
Costas, así como unha poeta con 
tres obra na rúa, o caso de Verónica 
Martínez Delgado. 

Aldao, posta a dividir o mundo en 
dúas partes, as baleas e as baleas, 
non nolo explica talvez porque 

con Luísa Castro quere falar dunha 
perda de inocencia que ten moito 
de desposuimento “alí onde cheguei 
vestida de mil cousas / e espida de 
min mesma”. 

A súa poética ten como ítem 
máis salientábel unha concepción 
da violencia que contén unha 
incorporación do mellor traballo 
poético realizado aquí por mulleres 
nos últimos vinte anos, e que ten 
nas Ortigas de Xiana Arias un nó 

último de proído. Non falamos só 
da importancia de sexo e marcas 
xenéricas, que comparte coas outras 
catro voces do libro. 

Entre a magnolia e a fin dun canto 
están os poemas que Brais González 
compuxo en “Heraldo das escuras 
horas”, cunha dicción aínda en exceso 
lastrada polas moitas débedas e 
nostalxias, tamén o único ensaio que 
escora cara á síntese coa poética civil 
que a compilación contén. 

E na beira do discurso amoroso 
camiñan os versos de Costas 
en “Aparición de triste”, desde o 
confesional con tenues salpicaduras 
de acedía, tamén os de Momán 
cun certo contrapunto irónico e 
tenro en “De ter un can chamaríalle 
Guenguis”, e os de “O ladrón de 
almas” de Martínez Delgado, cunha 
fragmentación da identidade que 
atravesa a súa creación desde 
Desterrada do meu corpo (2001). 

Estrañamos en Isto é un poema 
e hai xente detrás, se acaso, unha 
maior consciencia das fendas, unha 
distancia necesaria −ou talvez non 
abondo explícita− do relato que 
xebra o íntimo e o cívico sen que 
esta separación sexa en ningures 
inocente. Se cadra non é isto máis 
ca un pedimento para saírmos do 
solpor romántico.

// Ana Salgado

Sobrancean 
marcadamente 
neste libro 
a lírica e o 
discurso entre 
o desamor
e o amor

Isto é un poema e hai 

xente detrás · VV.AA · 

Espiral Maior-Xunta de 

Galicia, 2007 ·

136 páx · 17 euros

O eu lírico existe
e hai xente detrás
Compilación de textos de cinco mans que non chegan 
aos trinta anos, premiados no certame Gzcrea 2006

Poesía
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D
esde o momento no 
que compuxo os seus 
primeiros libros de artista, 
como, por exemplo, Ut 

pictura poesis, manifestaba ben ás 
claras Baldo Ramos o desexo por 
establecer un diálogo interno entre 
a palabra e a imaxe pois sempre se 
mesturan os poemas con deseños, 
letras chinesas, reproducións 
de cadros e mesmo coa propia 
caligrafía do autor actuando a xeito 
de elemento visual. A partir de 
entón, cada nova obra viña ser un 
chanzo máis nesta imbricación entre 
ambas as artes mentres o seu nome 
ía adquirindo cada vez maior peso 
nos campos da pintura e da poesía 
como o demostran as numerosas 
exposicións nas que ten participado 
na súa faceta de artista plástico e 
os premios literarios que galardoan 
a súa obra escrita (caso do Concello 
de Carral, o Celso Emilio Ferreiro ou, 
máis recentemente, o IV Certamen 
de Poesía Hispanoamericana Víctor 
Jara). Neste sentido, non debe 
estrañarnos que O ourego e o compás 
–o máis recente poemario de Baldo 
Ramos, reeditado pola Fundación 
Curros Enríquez tras da primeira 
edición feita pola revista Casa da 
Gramática en 2006- volva afondar no 
encontro entre os versos e as imaxes, 
aínda que, neste caso, opte o autor 
por explorar a arte da fotografía en 
detrimento do debuxo que ten unha 
presenza moi reducida no volume.

As fotos, de elementos da 
natureza e de construcións 
humanas, pretenden mostrar, 
como di Xavier Castro Rodríguez 
no prólogo, o “Continente terreal e 
contido humano nunha silenciosa e 

tácita interdependencia” que tamén 
se explora nos propios textos. Así, 
procúrase a “xeografía do encontro” 
entre a terra e o ser que a habita, 
representados ambos os dous 
mediante o recurso aos símbolos do 
ourego (a orixe, a raíz) e o compás (o 
periplo vital, a ruta que cada quen 
traza sobre os camiños). De aí que 
os topónimos, tan presentes nos 
poemas, sexan un elemento moi 
significativo pois non só evocan os 
lugares da infancia do eu (Anxeriz, 
Callarriba, Sobrado, Val do Oza, etc.) 
senón que traen ecos de algúns dos 
grandes topoi literarios (o Caurel de 
Novoneira, Harar coas pegadas de 
Rimbaud ou o Barbantes natal de 
Manuel Vilanova).

Ademais, na obra reencontrámonos 
cos temas recorrentes na poética 
de Baldo Ramos: a memoria como 
capacidade que caracteriza ao ser 
humano (“Somos fillos da memoria/ 

semente que prende entre as resmas 
do ourego”), a reflexión sobre o poder 
da palabra (“a man dubida// sabe que 
nas palabras se agocha/ a verdade 
das cousas (…) a man dubida// sente/ 
que as palabras saben máis/ do que 
a memoria lembra”) e o paso do 
tempo representado por un río que 
flúe entre os dedos achegándonos á 
derrota e á  morte. Fronte a isto, o 
poema aporta sabedoría e esperanza 
pois grazas a el chegamos tamén á 
beleza, unha sorte de “ficción na 
que o real/ só é un verso desbotado”.  
Velaí que o poeta, como “o calígrafo, 
o amanuense percorre vastos 
territorios do corazón, o pensamento 
e a patria onde sempre hai un 
sentimento rotundo para os seus”, 
como di Xavier Castro, o desexo de 
cartografar a xénese e a meta da 
nosa vida.

// Teresa Seara

O ourego e o compás · 

Baldo Ramos · 

Fundación Curros 

Enríquez, 2007 ·

79 páx · Non venal

Saudade, revista de poesía 

nº 9 · Associação

Amarante Cultural ·

Edições do Tâmega, 2007

8 Euros

D
a man de António José 
Queirós chéganos polo 
sempre agradábel correo 
ordinario o número 9 da 

revista Saudade. O seu director, 
xa coñecido por ambiciosos e 
consumados proxectos como a 
revista Anto (á memoria de Antonio 
Nobre e sobre as literaturas 
lusófonas), ofreceunos até a data 
un consello de redacción composto 
por nomes ben coñecidos da 
poesía portuguesa actual: Amadeu 
Baptista (ver Protexta 3), Helga 
Moreira, António Cândido Franco, 
Henrique Monteiro, Jorge Velhote, 
José Augusto Seabra, Luís Amaro 
e Sérgio Pereira, para alén de 
colaboradores como Casimiro 
de Brito e José Luís Peixoto. Cun 
deseño xeral moi simple (capa de 
Humberto Nelson e ilustración de 
José Rodrígues), ten unha tiraxe 
de cincocentos exemplares e unha 
periodicidade anual.

O título da revista fai referencia 
a un concepto moi arraigado na 
reflexión metafísico-poética galego-
portuguesa e que o dicionario 
define, coas esperadas limitacións, 
así: «Recordação nostálgica e suave 
de pessoas ou coisas distantes 
ou passadas». Nun sentido máis 
amplo, podemos relacionalo coa 
soidade que o individuo sente 
perante a grandeza de todo o que 
existe, e que nos lembra o tópico 
do «triste» na literatura hispánica 
medieval e renacentista, e aínda 
na poesía decimonónica: algunhas 
personaxes como o «triste» cativo 
do Romance del prisionero, o 
Cabaleiro da Triste Figura do Quixote 
ou outros de poemas de Rosalía de 
Castro e António Nobre.

Na presentación do número 
primeiro afirmábase un ámbito 
xeográfico preciso como orixe 
de dimensión telúrica: a zona do 
Douro, ámbito natural de dous 
poetas da máxima consideración 
na literatura portuguesa: António 
Nobre e Teixeira de Pascoaes. 
É, polo tanto, unha revista 
orgullosamente setentrional, e 
que sempre mantivo a coherencia 
de albergar colaboradores galegos 
como se unha irmandade esencial 
nos fixese indiscutíbeis partícipes 
da súa mesa.

Nacida en 2001, a revista ten 
ofrecido asento a autores de moi 
variada xeografía: portugueses, 
galegos, brasileiros, franceses, 
hondureños, colombianos, 
arxentinos, españois, polacos, 
haitianos, cabo verdianos, suízos, 
romaneses. Entre os galegos 
figuran Xosé Lois García, José 
António Lozano, Xoán Neira, 
Carlos Quiroga, José Ángel Valente 
(traducido para portugués por 
Amadeu Baptista), César Antonio 
Molina (en castelán), Xosé María 
Álvarez Cáccamo, Yolanda López, 
Tati Mancebo, Ramiro Torres e quen 
isto escribe.

// Alfredo Ferreiro

Xeografía do encontro
Poesía Un chanzo máis na imbricación, xa habitual
en Baldo Ramos, entre a fotografía e a palabra escrita

De saudades 
setentrionais
Poesía Novo número da revista que 
dirixe dende Portugal Antonio Queirós
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S
eis nenos deformes, un 
pobre infeliz que só sabe 
obedecer, tristeza, tenrura e 
esperanza son os elementos 

principais cos que Marcos S. 
Calveiro crea os seus Rinocerontes 
e quimeras, que viron a luz na 
colección Catavento da editorial 
Tambre.

A historia desenvólvese nun 
espazo pechado, un vagón de tren 
abandonado nunha vía morta, no 
que están os nosos monstros a 
agardar que alguén os vaia buscar. 
Nenasiamesas, Nenapaxaro, 
Nenolifante, Nenaxirafa e 
Nenopingüín non saben que fan alí 
nin que é o que lles vai pasar. Balote, 
o axudante de Míster B, o dono do 
circo, é o que se encarga deles, 
intenta calmalos e asegúralles que 
a súa situación é transitoria, que 
pronto irán por eles e que aínda 
que non llelo pareza, o circo é a súa 
casa, o único lugar no que poden 
levar unha vida tranquila e feliz.

O autor, pouco a pouco, nuns 
capítulos que seguen unha 
estrutura ben organizada, vai 
dando datos de cal é a situación na 
que están os nosos protagonistas, 
e a medida que pasamos páxinas 
imos sabendo algo máis das súas 
vidas, xa que son eles mesmos 
os que contan en primeira persoa 
como transcorreron os seus 
primeiros anos de vida e como 
foron “salvados” por Míster B, que 
os levou ó circo para formar parte 
da súa Galería dos Monstros.

As historias teñen todas en 
común o odio e a xenreira que 
sufriron estas persoas dende que 
naceron polo feito de ser diferentes 
ós demais. Eles non son culpables 
de ser así, e coas súas narracións 
sinxelas e humanas son capaces 
de facer que o lector comprenda 
perfectamente a súa dor e se 
compadeza deles dende o primeiro 
momento, porque no fondo 
todos sabemos que o feito de ser 
diferentes non significa que sexan 
peores persoas, aínda que despois 
á hora da verdade sempre nos 
quedamos mirando como pampos 
ós “outros”, os que non cumpren 
canons, aqueles dos que por se 
acaso escapamos, non vaia ser.

Logra moi ben Marcos S. Calveiro 
transmitirnos unha sensación 
de angustia e desacougo, grazas 
por un lado á tensión que se vive 
no pequeno espazo no que están 
agardando estes seres deformes, 
ese vagón de tren no que non 

hai nin auga nin comida, no que 
non poden ver o que pasa fóra e 
do que non  poden saír. Por outro 
lado o paso do tempo está sempre 
presente, e cada poucos capítulos 
lémbrasenos que a torga medra ó 
redor do vagón, e nós, ó igual que 

os monstros sabemos que cada 
minuto que pasa  vai na súa contra, 
que teñen que saír, pero... e se 
saen de alí onde van?, quen os vai 
acoller? Terá razón Balote e o mellor 
será seguir no circo?

Despois de todo o dito, pode 
chegar a parecer que estamos 
diante dunha narración moi triste 
e sen ningún tipo de encanto, pero 
non é así. Rinocerontes e quimeras 

traspórtanos a outra época, un 
século XIX no que a ciencia aínda 
non é quen de explicar moitas 
cousas, onde sen picaresca non 
se pode sobrevivir e no que as 
máquinas comezan a ter máis 
importancia que as persoas. Pero 

sobre todo, axúdanos a pensar en 
todo o sufrimento que padeceron 
moitos seres humanos pola 
ignorancia dos seus conxéneres, e 
o que é máis importante, ver que 
a día de hoxe, en pleno século XXI 
seguimos a ser crueis con todos 
aqueles que por unhas cousas ou 
outras non se parecen a nós.

// Ana Amado Reino

Rinocerontes e 

quimeras · Marcos S. 

Calveiro · 

Tambre, 2007 ·

160 páx · 8,70 euros

Michael Paulus

S
oidades de Ana é unha 
reflexión para todos e 
todas. Non só para os 
mozos e mozas aos que vai 

dirixida a colección Costa Oeste da 
Editorial Galaxia. E a soidade pode 
ser fría, húmida, desesperante. 
Unha adolescente desorientada, 
unha sociedade que non escoita, 
hermética, asfixiante… e un tráxico 
final. Ana é só un recordo, algo 
pasou, e é Vitoria, a irmá maior, 
quen intentará saber qué pasou, por 
que o sorriso e a vitalidade de Ana 
murcharon para sempre. Sen a axuda 
dos pais, afundidos na dor pola perda 
dunha filla, Vitoria intentará chegar 
á verdade coa axuda dos amigos da 
irmá e de preguntas viaxará ata eses 
días fríos de outono, percorrendo 
os escuros escenarios polos que 
Ana deu os últimos pasos: unha 
farmacia, un centro hospitalario, 
unha malsá habitación… Xusto na 
era da comunicación, onde todo se 
volve ruído.

A historia das soidades pode 
desenvolverse en calquera espazo. 
Pode ser calquera vila galega, onde 
os tempos novos non asentan 
e na cerna queda aínda moito 
inmobilismo, onde aínda se xulgan 

as aparencias e onde non é doado 
actuar con iniciativa, fóra do 
estipulado. Onde un erro, un amor 
adolescente, pode pagarse coa vida.

Pero esta é tamén a historia 
das ganas de vivir a propia vida, 
de afianzarse, de reencontros. Hai 
varias viaxes espaciais, temporais e 
simbólicas que atravesan a novela e 
polas que transitamos os lectores da 
man experimentada de Sierra i Fabra. 
Vitoria chega de Londres, percorre 
a vila que acolleu os últimos días 
da súa irmá pequena, a vila que lle 
volveu as costas. Nesa escuridade 
de preguntas de idas e voltas, 
hai oasis que calman a rabia e a 
tristeza: Carol e Jairo. Amiga e mozo 
de Vitoria, que lle darán pulos para 
seguir. Cos que se reafirma na súa 
necesidade de saír, de respirar aire 
novo. Porque a vila que a viu nacer 
afógaa. Porque todos e todas temos 
que reencontrarnos e recoñecernos. 

Jordi Sierra i Fabra achéganos, 
na súa última entrega en 
galego, un tema difícil de tratar: 
problemas adolescentes, nos que 
é tan doado caer na demagoxia, 
sensacionalismo… Pero non é o 
caso! Estamos ante un escritor que 
non precisa de adobíos para chegar 
ao lector. Axuda tamén a tradución, 
axeitada e áxil. Absolutamente 
recomendable para pais, nais, 
profes, mozos, mozas…

// Nate Borraxo

Soidades de Ana · Jordi 

Sierra i Fabra. Silvia 

Gaspar (trad) · 

Galaxia, 2007 ·

180 páx · 10,50 euros

Todos somos monstros
Marcos S. Calveiro volve en Rinocerontes e quimeras 
ao século XIX para detectar o odio contra a diferenza

Literatura infantil e xuvenil

Eles non son culpables de ser 
así, e coas súas narracións 
sinxelas e humanas son capaces 
de facer que o lector comprenda 
perfectamente a súa dor
e se compadeza deles dende
o primeiro momento

Ruídos e silencios
LiX Última entrega en galego
do celebrado Jordi Sierra i Fabra



I
sak Dinesen inclúe, xunto con 
outros tres, este relato no seu 
libro Anécdotas do destino, 
escrito orixinalmente en inglés. 

Agora Nórdica ofrécenos unha 
coidada edición desta marabillosa 
historia creada por esa cazadora 
de soños que “tiña unha granxa 
en África, ao pé dos outeiros de 
Ngong”. As dúas fillas dun pastor 
luterano, que fundara no pobo 
noruegués de Berlevaag un grupo 
de fieis piadosos, sobrevivíronlle 
e manteñen a memoria do seu pai 
e as prácticas relixiosas que aquel 
iniciara. Un antigo amigo pídelles 
que acollan na súa casa a unha 
muller, Babette, que chega ao pobo 
fuxindo da Comuna parisiense. 
Aceptan a muller baixo o seu teito 
e esta sérveas con fidelidade e 
desprendemento durante quince 
anos.

Ao se cumprir o centenario 
do nacemento do falecido pai 
e pastor, Babette pide permiso 
para celebrar a efeméride cun 

banquete. As dúas irmás asisten 
escandalizadas aos preparativos do 
festín que se materializa nas máis 
exquisitas viandas e bebidas traídas 
expresamente de París e custeadas 
co diñeiro que Babette obtivo como 
premio dun billete de lotaría. Chega 
a noite sinalada e á casa amarela do 
pastor acoden os seus seguidores, 
que sentan á mesa na que van 
saboreando os deliciosos manxares 
e os finos viños que compoñen 
o menú preparado por Babette. 
Só un dos comensais, o xeneral 
Loewenhielm, alcanza a valorar o 
que se lles está servindo. Os homes 
e mulleres de Berlevaag continúan 
coas súas conversas de costume 
e cos seus reparos ante calquera 
pracer terreal.

O banquete levou a totalidade 
do diñeiro do premio que Babette 
recibira. Pero poder preparar aquela 
cea produciulle uns instantes de 
felicidade moito máis grandes 
que os que sentiran os propios 
comensais. Do mesmo xeito no que 
Babette non puido ocultar a súa 
magnificencia artística, tampouco 
o pode facer Noemí Villamuza ao 
ilustrar esta obra. Sen afastarse nin 
un milímetro da opción gráfica e 
estética que coñecemos nas súas 
obras destinadas ao público infantil, 

acomete a ilustración deste texto 
con mestría e autoridade.

A gran calidade expresionista 
das ilustracións, que en certos 
momentos recórdannos a Edvar 
Munch, acomódase perfectamente 
a este texto, e, así, o xeneroso 
aproveitamento das calidades 
do grafito, dálle á páxina unha 
mancha de gran forza expresiva. 
Ademais Noemí Villamuza fai un 
intelixente uso da liña que enmarca 
e dá calidades narrativas. Valla 
como exemplo disto a ilustración 
na que Martine sostén un farol na 
man e as liñas circulares enmarcan 
a Lorens Loewenhielm no seu halo 
luminoso, co que a composición 
alcanza un ton onírico que convén á 
narración. Esta forza expresiva volve 
ser utilizada no dúo de Philippa e 
Achile. Ou cando Babette le a noticia 
do seu premio da lotaría, momento 
resolto cun feixe de liñas con centro 
no papel que a muller le. Tamén é de 
destacar a resolución que Villamuza 
adopta para representar a felicidade 
que senten os comensais logo da cea 
ou a ilustración que pecha o libro na 
que vemos unha Babette que, riseira 
e feliz, brinda por si mesma e pola 
súa arte.

// Xabier P. DoCampo
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El festín de Babette · Isak 

Dinesen · Noemí Villamuza 

(ilustracións) · Francisco 

Torres Oliver (tradución) · 

Nórdica Libros, 2007 ·

77 páx · 26 euros

T
eño que confesar que dende 
que lin Poetízate (2006), a 
arriscada e irreverente (por 
iso anovadora) antoloxía de 

poesía que Fran Alonso preparou 
para os máis novos, sinto unha 
forte curiosidade por todo o que 
sae das mans deste escritor, tamén 
eficiente editor. Cando chegaron a 
min estas Cartas de amor abrinas 
coma un chocolate que se quere ir 
saboreando aos poucos para que o 
remate tarde máis en chegar. Outra 
volta, sorprendeume gratamente a 
comunicación directa, tan efectiva, 
que Alonso consegue establecer 
co lectorado mozo xa a través do 
limiar, “Dúas palabras do autor”. 
Un limiar en que aclara que o amor, 
ou o desamor, son unicamente as 
escusas que fan abrollar a fervenza 
de sensacións das protagonistas; 
mais no que tamén explica que as 
nove cartas que compoñen a obra 
foron escritas en diferentes anos, 
respondendo en determinados casos 
ao requirimento de organizacións 
non gobernamentais. Quizais sexan 
esta distancia temporal e o feito 
de que algunhas composicións 
respondan a encargas concretas o 
que propicie que poidamos apreciar 
a desigual calidade e profundidade 
duns e doutros relatos.

Á visión desmitificadora 
do sentimento amoroso e á 
recuperación da carta (aínda que 
no volume tamén se intercalan 
relatos ao xeito de correos 
electrónicos) como efectivo medio 
de comunicación súmase a prosa 
sinxela, sen artificios, á que xa 
nos ten afeitos Alonso. Neste caso, 
a súa palabra espida consegue, 
sen ningún tipo de melindre, que 

os máis diversos sentimentos, 
que tiñamos gardados nalgún 
escuro recuncho, vaian saíndo 
paseniñamente e nos fagan pensar 
que quizais elas (as emisoras) 
puidemos selo nós. Xustamente 
nisto reside outro dos grandes 
acertos destas cartas, pois o autor 
conta coa capacidade para se 
colocar no lugar de nove mulleres 
de moi diferente procedencia, idade 
e profesión e conseguir que as súas 
historias resulten verosímiles, 
amosándonos así a arañeira que é 
o mundo. De novo, como xa fixera 
en Cidades, Fran Alonso aposta por 
ensinarnos as unións (que non a 
uniformización) dunha sociedade 
cada vez máis global na que, porén, 
afastamos a ollada do sufrimento 
de quen esta a carón. Case sen 
nos decatar, unha cooperante 
recluída en Bagdad, unha muller 
senegalesa, unha rapaza que 
descobre a súa homosexualidade, 
unha prostituta tailandesa, unha 
inmigrante uruguaia, unha moza 
sahariana, unha caboverdiana 
abandonada pola súa parella, 
unha rapaza bosníaca e unha 
muller galega dos anos corenta, 
fálannos para lembrarnos que elas 
e as súas historias estiveron ou 
están aí, onde aínda as podemos 
ver. A pesar de que resulte difícil 
fitalas e sermos conscientes que a 
guerra, a opresión, a explotación, 
a inmigración e, sobre todo, 
o esquecemento, quixeron 
invisibilizalas, ao que axudou sen 
dúbida o seu sexo e a súa posición 
á marxe da oficialidade.

Persoalmente, non podo 
resistirme a lles recomendar dúas 
destas misivas, as máis intensas: 
“O que nunca me preguntaches” 
e “A carta inesperada”. Tanto unha 
coma a outra fan realidade aquel 
verso de Miguel Hernández: óese 
un silencio de cartas.

// Montse Pena Presas

Cartas de amor · Fran 

Alonso · 

Xerais, 2006 ·

128 páx · 9,80 euros

A liña intelixente
LiX Un relato de Isak Dinesen ilustrado por Noemí 
Villamuza nunha fermosa edición de Nórdica Libros

Ilustración de Noemí Villamuza.   //  Nórdica Libros

Elas están aí
LiX Fran Alonso estabelece
un fío directo co lectorado mozo
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Pinche mundo é o suxerinte título 
da novela gráfica que inaugura 
a colección Rompehielos do selo 
Polaqia, colectivo de autores que 
se deu a coñecer coa publicación 
do fancine Barsowia, que 
actualmente vai xa pola décima 
entrega.  A iniciativa desta nova 
colección vénse sumar a outras 
edicións do colectivo, que pretende 
ofrecer unha plataforma para 
os novos artistas galegos, e que 
nesta ocasión se preocupará de 
editar historias longas escritas en 
castelán para a súa distribución en 
todo o estado español.

Este primeiro número chega 
da man de Kike Benlloch como 

guionista e Diego Blanco aos 
deseños e toma como punto de 
partida a estrutura da road movie 
vestida de viaxe interior con certo 
toque onírico, ao tempo que toca 
diversas fibras do imaxinario 
colectivo contemporáneo, entre 

as que destaca a aproximación á 
tradición cultural mexicana. Non 
se estrañen, isto ten a súa razón 
de ser, pois a obra está ambientada 
na franxa fronteiriza entre Estados 
Unidos e México. 

A narración arranca coa presen-
tación de Jim Montenegro, ino-
cente protagonista dunha historia 
de mafia e diñeiro fácil, metido 
en problemas que o levarán a 
emprender unha fuxida na que 
se pode atopar unha lectura 
metafísica: a reconciliación cos 
erros do pasado e a toma de 
conciencia dun mesmo. A viaxe 
é máis ben unha deriva chea 
de personaxes secundarios que 
aparecen, por veces, de maneira 
demasiado aleatoria, pero que 
teñen a súa función significativa 
para Jim e a historia. O aspecto 
onírico, realzado polos ambientes 
mexicanos, pode resultar por veces 
confuso na narración, así como o 
inesperado xiro final da trama, o 
que obrigará ao lector a un activo 
traballo de interpretación.

// María Lado

Pinche mundo · Kike 

Benlloch, David Blanco 

·  Polaqia, 2007 · 76 páx · 

9,50 euros

H
oudini : el rey de las 
esposas narra con extrema 
sinxeleza un día sinalado 
na vida do mago escapista 

Harry Houdini. Concretamente o 1 de 
maio de 1908, data na que chega ao 
esplendor da súa carreira realizando 
o salto ao río dende o alto da ponte 
Harvard (Cambrigde, Massachussets) 
inmobilizado coas esposas da policía 
de Boston, das que debe liberarse 
para volver saír á superficie. A obra 
é en gran parte biográfica e esa é a 
súa vontade e maior virtude, pero 

os autores permítense a licenza de 
dramatizar certos aspectos, como o 
posible truco que o mago emprega 
para realizar con éxito o exercicio, o 
que lle achega un interese engadido 
á narración.

Jason Lutes, como guionista, 
e Nick Bertozzi como debuxante, 
conseguen elaborar, no condensado 
relato dunha soa xornada, non só un 
retrato no que se apuntan pinceladas 
sobre a profesionalidade do escapista 
-como a súa peculiar maneira de 
convocar ao público- senón tamén 
de aspectos da súa personalidade -
o seu enorme ego e o amor pola súa 
esposa- ao tempo que realizan un 
debuxo da sociedade da época que 
recibe con admiración e credulidade 
as fazañas do ilusionista.

O álbum, publicado en castelán 
por Astiberri nunha excelente 
edición, acompáñase dun prólogo 
de Glen David Gold sobre a figura 
de Houdini e un anexo con notas 
onde consultar aspectos sobre 
a súa biografía e o Boston de 
principios de século que se ven 
reflectidos nas viñetas. Esta 
intención claramente didáctica 
está relacionada coa xénese da 
edición americana (Hyperion), pois 
este volume é o primeiro dunha 
colección que pretende achegar a 
través da banda deseñada as vidas 
e logros de diferentes personaxes 
contemporáneos da cultura 
norteamericana.
 

// María Lado

 Houdini: el rey de las 

esposas · Jason Lutes, Nick 

Bertozzi ·  Astiberri, 2007 · 

96 páx · 16 euros

Cruzar fronteiras
BD Kike Benlloch e Diego Blanco 
abren unha nova colección de Polaqia

G
reen Lantern–Green Arrow 
é a obra de superheroes 
máis hippy de todos os 
tempos. O verdadeiro 

referente do cómic social. Espello 
onde se miraban os autores 
que querían estar “na onda”, 
humanizando os personaxes para 
achegalos máis á mocidade, recolle 
o legado dos sesenta, unha época 
de transformación de valores e 
reflexión sobre a propia moralidade 
que marcou un novo rumbo no 
cómic de superheroes.

A gran estrela deste volume é Neal 
Adams. Debuxante xustamente 
mitificado, marcou unha evolución 
na iconografía superheroica cara 
a unha visión máis realista, en 
perfecta sintonía coas historias 
de corte social de Dennis O’Neil. 
Como autor metido de cheo nas 
correntes vangardistas, Adams 
amosa unha peculiar orixinalidade 
no encadre, abordando os 
heroes dende perspectivas 
pouco habituais no seu afán por 
humanizalos. A psicodelia e a 
cultura pop son outras influencias 
moi presentes nunha obra que pola 
súa heteroxeneidade e eclecticismo 
estaba moi lonxe do cómic de 
superheroes convencional.

Só a achega gráfica de Adams 
sería máis que suficiente para 
facer de GL-GA unha verdadeira 
xoia da Banda Deseñada, pero 
non ocuparía un lugar de honra 
no podio das obras mestras sen o 
valor engadido das historias que 
conta O’Neil. Todo un desafío fronte 
ao conservadorismo imperante 
na industria do comic book: 
desigualdades sociais, corrupción 
política, racismo, machismo e 
violencia contra a muller, drogas, 
contaminación medioambiental... 
Problemas que hoxe teñen plena 
vixencia, eran retratados mes a 
mes nunha serie que comezaba a 
resultar incómoda en determinados 
sectores. Ninguén se atreveu a 
tanto nunha época na que a censura 
marcaba moi de cerca os contidos 
da BD. Neste contexto, os heroes se 
transforman e decátanse das súas 
propias limitacións e prexuízos. 
Experimentan unha evolución 
persoal ata o punto de cuestionar o 
seu propio papel no mundo.

Planeta recuperou este clásico 
do comic book nunha edición de 
luxo que, neste caso, está máis 
que xustificada. A única pexa é 
o formato Absolute -tipo novela 
gráfica-, que obrigou a aumentar 
as pranchas orixinais, o que non 
resulta moi apropiado para unha 
obra concibida orixinalmente para 
un soporte máis pequeno.

// Jesús J. Blanco

Green latern/Green 

arrow · Dannis O´Neill/

Neil Adams ·  Planeta de 

Agostini, 2007 · 384 páx · 

30 euros

Superheroes
vestidos de verde
BD   Planeta de Agostini volve editar un 
clásico do cómic social norteamericano

O salto de Harry
Jason Lutes e Nick Bertozzi trazan un persoal relato 
biográfico do gran mago escapista Harry Houdini

Banda Deseñada
A acción transcorre o 1 de maio de 1908 en Cambridge, Massachussets.  // Astiberri

Plana de Pinche Mundo.    // Polaqia

Ilustración da edición orixinal de Green Lantern / Green Arrow.    // Arquivo
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N
as divisións estándar 
da literatura semellan 
facerse normalmente 
compartimentos estancos 

que só algúns libros son capaces de 
superar nun afán de liberación que 
contaxia coa súa enerxía e calidade 
literaria. Estes libros cuestionan 
precisamente a creación dun canon 
baseado en prexuízos e no poder. 
Ante un deses libros atopámonos co 
Boas noites de Paula Carballeira, que 
salta da cama dos compartimentos 
para percorrer a noite na busca de 
algo diferente, dun día no que as 
mentalidades lectoras se abran e 
sexan capaces de comprender a 
riqueza que agochan textos ás veces 
empurrados cara ás marxes. A primeira 
marxe que salta o texto de Carballeira 
é a da idade, saltando desa cama 
feita de entender a literatura infantil 
coma un xénero menor. Exemplos 
abondo temos na nosa literatura 
para demostrar o contrario, mírese 
polo criterio que se mire. Boas noites 

ofrece unha lectura da que as persoas 
maiores temos moito que aprender, 
empezando polo tema de fondo, a 
ansiedade infantil, tratado dende o 
humor, a comprensión, o xogo e o 
lúdico. Na obra podemos entender a 
sobrecarga que unha meniña como 
Xiana padece no seu día a día con 
tantas actividades que as persoas 
adultas lles impoñemos ás nenas e 
nenos, esquecendo o fundamental: o 
xogo. Por iso non quere durmir, e así 
Pedro Chosco tampouco pode facer o 
seu traballo. Pero Carballeira tamén 
nos leva a pensar alén disto na falta 
do tempo, na sociedade de carreiras 
na que vivimos, onde cada segundo 
parece contar para un fin, onde non 
se debe dar puntada sen fío e onde, 
en consecuencia, os momentos para 
a reflexión, para a soidade, para o 
afecto, para, en fin, non facer nada! 
quedan reducidos ao mínimo e 
acadan mala sona socialmente. Boas 
noites é un canto ao lúdico e ao tempo 
para cada quen, independentemente 
da idade que se teña.

Mais aínda quedan moitas 
camas máis que saltar, unha 
de vital relevancia, a do xénero. 
Primeiramente a do xénero literario. 
Cómpre felicitar a fermosa edición 
deste libro, que ademais de ser 

unha obra de teatro é tamén un 
fermoso álbum ilustrado de forma 
excepcional por Noemí López, un 
libro que ler aos pés da cama cada 
noite, ou pola tarde ou pola mañá, 
un libro co que xogar. 

De xénero, do outro, tamén cómpre 
falar neste caso. O cuestionamento 
dos papeis de xénero en toda a obra 
resulta sen dúbida un dos seus 
puntos máis atractivos porque se 
fai dende a inocencia da infancia, 
empezando polo protagonismo 
precisamente dunha nena rebelde e 
aventureira, pasando polos papeis da 
nai e do pai e seguindo pola muller 
do saco, en pelexa de puños con 
Pedro Chosco nunha desas hilarantes 
escenas que enchen esta obra. Xiana 
cuestiona a linguaxe, é xa unha 
nena que non se sente a gusto nos 
masculinos e que fala coa frescura 
de quen aínda mantén a mente 
aberta e libre de cargas e prexuízos, 
ofrecendo a nenas e nenos maneiras 
alternativas de ser socialmente. 

Boas noites é unha obra de primeira 
orde, cunha linguaxe fresca, rápida, 
áxil, divertida. Unha persecución do 
sono e dos soños, porque para soñar 
cómpre primeiro durmir.

// María Reimóndez

Teatro

Saltando camas
na busca do sono
Paula Carballeira cuestiona en Boas Noites os 
papeis de xénero dende a inocencia da infancia 

Boas noites · Paula 

Carballeira · 

Xerais, 2007 ·

78 páx · 13,50 euros

Cóncavo-Convexo · José 

Luís Prieto · 

Embora, 2007 ·

96 páx · 10 euros

J
osé Luís Prieto, neno prodixio 
da Escola Municipal de Teatro 
de Narón, é un exemplo da 
importancia que teñen estas 

iniciativas de animación teatral e 
de formación teatral de base para o 
estabelecemento dun tecido teatral 
capaz de xerar creadores. Quizais, 
fóra da recoñecida capacidade 
socializadora e pedagóxica 
das escolas municipais, o seu 
obxectivo último non sexa outro 
có de detectar talentos. Prieto saíu 
de Narón cun Max baixo o brazo 
por Monólogo do imbécil (2003) e 
cunha chea de proxectos que se 
materializaron en pezas de éxito 
no seu percorrido galego, unha 
delas merecedora do seu segundo 
Max: Fobias (2005). Fobias é, sen 
dúbida, e independentemente 
da súa calidade teatral, un texto 
importante na obra de Prieto. 
Construída coma unha comedia 
de intriga psicolóxica, a obra 
interésanos na medida en que 
senta a base para a creación dun 
universo propio, un macrotexto do 
que Prieto irá tomando personaxes e 
argumentos desde os que construír 
outras obras, outros textos, sempre 
cun denominador común que xa 
se amosa como elemento de estilo 
no autor: unha rápida dosificación 
do ritmo, unha puntuación da 
obra case cinematográfica, e 
finalmente a débeda nos temas, 
estéticas e intrigas á sétima arte, 
obrigándonos a debruzarnos 
sobre a relación entre teatro e 
cine amosando que tamén no 
teatro é posíbel unha lectura 
cinematográfica e, polo tanto, 
narrativa. 

Cóncavo-Convexo (que, na 
súa versión escénica de 2006, 
se titulaba Carambola) é outra 

comedia de intriga que arrinca 
apelando á narrativa: unha 
escritora vén de rematar unha 
novela cuxo argumento é o de 
Fobias. A obra procura, a partir de 
aí, conducir o lector cara a unha 
reflexión sobre a verdade e a 
mentira, sobre os propios termos 
da representación e do teatro coma 
xogo a través dunha situación que 
se converte conscientemente en 
inverosímil: cando a novelista e 
o seu home se dispoñen a cear o 
que lles preparou a súa intrigante 
criada, irrompen na escena 
dúas viaxeiras (con estrondo de 
tormenta incluído) que marcan un 
xiro no argumento e nos proxectos 
da protagonista. A todo iso hai que 
engadir a presenza case fantasmal 
de Clara, unha muller estraña, 
pechada en si mesma, que cumpre 
a función da clarividencia dos 
tolos, de tan fonda traxectoria na 
nosa tradición teatral. O obxectivo, 
a partir de entón, será enganar as 
viaxeiras, facerlles crer que, coma 
nas películas de terror (unha vez 
máis, o cine) van ser asasinadas. 

Pero Cóncavo-Convexo non 
é só o relato de como medra 
a tensión; é tamén a parábola 
do cazador cazado baixo forma 
teatral, e velaí está a reflexión 
que máis nos interesa na obra: a 
capacidade do xogo (e tamén do 
teatro) para conquistar as vidas 
dos seus artífices, para converter a 
mentira en verdade ou, se se quere, 
para modificar a percepción da 
realidade. Nada é o que parece en 
Cóncavo-Convexo, e a vontade da 
artífice do enredo (unha directora 
de escena? alguén que simplemente 
xoga? alguén que relata?) remata 
sucumbindo á ausencia de 
fronteiras entre xogo e vida e, polo 
tanto, caendo irreversibelmente na 
loucura. En definitiva, a cuestión 
proposta por Prieto non é fútil: 
onde se encontran os límites da 
teatralidade?

// Inma López Silva

A parábola do 
cazador cazado
Teatro Reflexión de Prieto arredor das 
verdades e mentiras da representación



C
rí

tic
a

 p
ro

Ta
go

ni
st

a

Justo Beramendi e  Ramón Villares

Unha revisión crítica 
do nacionalismo galego 
contemporáneo

Hai un debate entre o político e o científico 
á hora de facer investigación e transmisión 
da ciencia. Como se investigou e transmitiu 
a historia en Galicia na democracia ás novas 
xeracións? 
Ramón Villares. A entrada da historia como 
saber nas institucións, que en Alemaña, 
España e Francia ten lugar no século XIX, en 
Galicia faise en boa medida na democracia, 
na autonomía e coa transformación da 
universidade. A universidade foi o axente 
fundamental na renovación historiográfica 
de Galicia. Como se fixo? Diriamos que 
primou menos o entusiasmo patriótico e 
máis o rigor analítico e científico. Boa parte 
desa investigación foi feita cun certo ou 
cun aberto compromiso coa cultura galega, 
pero non sempre, nin por todos: houbo 
quen investigou a historia de Galicia como 
un modo de contrastar posicións, teorías, 
escolas, e outros máis con vocación de 
saber quen eramos, de onde viñamos, que 
faciamos,  cun valor algo máis instrumental, 
pero creo que se mantivo sempre o rigor 
universitario. 
Justo Beramendi. A interacción entre o 
político e o científico, ou entre unha historia 
ecuánime/obxectiva, e outra subxectiva ao 
servizo de ideoloxías/intereses, non é un 
dilema en branco ou negro. É imposíbel un 
historiador ecuánime e científico, non hai 
persoas á marxe de tensións ideolóxicas, dos 
problemas e das propostas de solucións  que 
hai na sociedade na que vivimos. Non hai 
historia totalmente científica e obxectiva, 
porén, existe historia subxectiva, falsa, ao 
servizo de intereses extrahistoriográficos 
(Pío Moa e compañeiros mártires), pero fóra 
da universidade. É unha cuestión de grao, de 

doses. O historiador aspira a ser científico 
e ecuánime aínda que nunca o consiga 
totalmente, e polo tanto reduce á mínima 
expresión a interferencia das súas simpatías 
e intereses no seu labor. Iso é o que se pode 
aspirar. Nos últimos trinta anos avanzouse 
moito nese camiño nas universidades e 
pódese falar dunha auténtica revolución 
historiográfica en España. Que historia se 
transmite? Hai varias vías de transmisión 
social. A universidade forma profesores 
de historia, ou historiadores, que escriben 
libros de maior ou menor difusión, pero co 
pouco que se le hoxe, a incidencia  dos libros 
é bastante pequena e a transmisión desta 
ou daquela historia faise, por un lado, polo 
sistema educativo, sobre todo no ensino 
medio, por algúns programas divulgativos 
de televisión, de maior ou menor calidade, 
ou mediante os bestsellers de historia.
RV. A través de exposicións, museos, 
do turismo, da industria do lecer e do 
patrimonio, Europa é un continente que 
podería converterse en parque temático 
desde o punto de vista cultural e patrimonial. 
A través das visitas a museos, exposicións, 
faise o que antes se facía a través de estatuas, 
de banquetes, da pintura ou da literatura 
histórica. Hoxe a divulgación da historia 
ten moitas vías. O monopolio do sistema 
educativo hoxe está en solfa aquí e en todo o 
mundo occidental, hai estatísticas de Francia 
onde unha porcentaxe alta da poboación non 
sabe quen foi De Gaulle...
JB. O sistema educativo non ten o monopolio 
que tiña, pero ten moita maior extensión 
social, está escolarizado todo o mundo, 
o profesor ten unha gran influencia. A 
historia de Galicia e de España que lles 

A coartada para o encontro é o novo libro do historiador Justo Beramendi, 
De provincia a nación: historia do galeguismo político (Xerais, 2007), un título 
“longamente agardado” por Ramón Villares. “Como en todas as tradicións 
intelectuais”, explica o presidente do Consello da Cultura Galega, tamén 
historiador, “hai libros que son prescindibles e outros que son imprescindibles, 
e este creo que vai ser imprescindible”. De historia, xaora, e da historia 
contemporánea do nacionalismo en Galicia, co libro como pano de fondo, 
falamos no despacho de Villares.  //Manuel P. Rúa / Fotografía: Tamara de la Fuente 

Beramendi: 
«Existe historia 
subxectiva, falsa, 
ao servizo de 
intereses non 
historiográficos, 
pero fóra da 
universidade»
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pode transmitir aos rapaces un militante do 
BNG, por exemplo, pouco ten que ver coa 
que lle transmita un profesor de ideoloxía 
centralista. Iso vai en función da correlación 
de opcións ideoloxicopolíticas no seo do 
profesorado de ensino medio, e transmítense 
opcións moi diferentes, mitos, ocultacións 
e sobrevaloracións, non só por parte dos 
profesores de historia, senón tamén os de 
literatura, galega ou española. Hai libros 
de texto de historia de España que son 
fundamentalmente historia de Galicia, e 
outros nos que Galicia case non existe. 
RV. Creo que o que importa do ensino é que 
transmita unha estrutura mental, un modo de 
enfocar a vida. A min o que máis me preocupa 
é a percepción social e o imaxinario que se dá 
da historia. O que se fai no sistema educativo 
é un labor moi importante, pero só é unha 
parte. Volvendo sobre o carácter político 
ou científico da investigación, creo que os 

historiadores contamos bastante ben o que 
lle pasa a cada sociedade en cada momento 
mediante unha gran perífrase, que é facer 
reflexión sobre o pasado. O que sucede é que 
cobramos pouco por ese esforzo [ri]...

Por ser profetas do pasado?
RV. Non, non. Nós somos analistas do 
presente e precursores do futuro. Profetas do 
pasado son os que se empeñan en acertar. Nós 
non queremos acertar o que vai pasar porque 
o futuro non está escrito. Damos conta dos 
problemas profundos da sociedade na que 
vivimos: a guerra, o pacifismo, a igualdade 
de xénero, os grandes líderes ou as estruturas 
sociais, as nacións, os estados... Non 
afirmamos sen ter unha fonte máis ou menos 
fiable e precisa, non cremos nunha causa 
única para explicar todo, non culpabilizamos 
dunha forma directa e innecesaria..., é un 
modo de entender a sociedade na que vivimos, 
que é multicausal e complexa… Iso é o que 
queremos transmitir, a esencia do traballo 
social do historiador. Logo se se sabe máis dos 
Reis Católicos ou de Fernando VII é secundario, 
porque hai épocas nas que nos preocupan 
moito os reis, noutras as clases populares, 
noutras a cultura, noutras a economía… Entón, 
non é sempre a mesma historia? Pois non. 
Pero non cambiamos por cambiar senón como 
voceiros implícitos de mudanzas profundas na 
sociedade na que vivimos aínda que ás veces 
non sexamos conscientes desas mudanzas.

O nacionalismo galego idealizou en exceso 
ao suxeito histórico? Fálase dos (nosos) 
labregos, dos (nosos) mariñeiros, do (noso) 
pobo, case como unha mística... 
JB. Como todo movemento político. No 
movemento revolucionario, a clase obreira era 
un constructo imaxinario para anarquistas, 
socialistas e comunistas, como pode ser un 
constructo imaxinario a nación, ou o pobo 
dos labregos. Todo movemento sociopolítico 
necesita un referente ideal e mitifica, 
simplifica ao máximo a realidade, crea algo no 
que crer. No fondo, mutatis mutandis, é como 
as relixións laicas: precisa un deus, que pode 
ser a nación ou a clase, e necesita un paraíso, 
un happy end. A Rajoy éncheselle a boca cos 
intereses xerais de España. Que é iso de que 
España ten intereses xerais? 
RV. É unha secularización da historia sagrada. 
O grande cambio do racionalismo ilustrado foi 
inverter o discurso da historia sagrada e facelo 
secular: onde había paraíso hai o progreso, ou 

Villares: «É unha 
anomalía que a 
xestión dunha 
nacionalidade 
histórica 
non estivese 
encomendada a 
un grupo, partido 
ou movemento 
nacionalista»
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divulgación da historia contemporánea de Galicia. É catedrático na Universidade de 
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historia social de Galicia, (1982), Galicia. A Historia (1984), La propiedad de la tierra en Galicia, 
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Ramón Villares e Justo Beramendi no edificio do Consello da Cultura Galega.
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unha sociedade sen clases, unha sociedade 
máis xusta, unha sociedade máis libre, unha 
sociedade máis rica, ou todo iso xunto. A 
política contemporánea, como todo, é unha 
mestura de razón e paixón. O nacionalismo 
galego nese sentido foi bastante cambiante 
no tempo. A súa invocación ao suxeito 
histórico, primeiro a rexión, logo unha cultura 
galega, despois a nación galega, e tamén 
mudou o suxeito social, desde campesiños 
no rexionalismo ao novo nacionalismo dos 
anos 60 coas clases populares...
JB. Camadas, camadas populares [ri]...
RV. ...introduciron ese concepto de camadas 
populares [ri], a invocación a elas como 
o grande suxeito que protagonizaría esa 
transformación e esa mudanza. Que iso non 
tivese lugar, que o nacionalismo tivese pouco 
acceso ao poder político, é outra cousa. É unha 
anomalía que a xestión dunha nacionalidade 
histórica –constituída e recoñecida como tal 
na transición– non estivese encomendada a 
un grupo, partido ou movemento de carácter 
nacionalista, senón a outros.
JB. A outros, non. Ao partido menos 
autonomista do arco parlamentario.
RV. Escribín hai un tempo tratando de 
pescudar no problema da posguerra, do exilio, 
das sucesivas posicións analíticas que ten o 
nacionalismo galego. Aínda que manifesten 
dicir o mesmo que Risco ou que Murguía, 
din outra cousa, aínda que busquen ese 
fío. En cada reconstrución do nacionalismo 
van aparecendo novos suxeitos, pero o 
fundamental está nesa especie de anomalía. 
Pero esa é unha explicación para o tempo no 
que vivimos. Para o rexionalismo, incluso 
para o nacionalismo da época de preguerras, 
é un problema de limitación estrutural. As 
elites galegas non son o suficientemente 
fortes para ter un discurso político capaz 
de agregar ou mobilizar a maior parte da 

poboación porque Galicia non se recoñece 
facilmente nos seus propios líderes, nos 
seus propios dirixentes nacionalistas. Os 
homes da Xeración Nós tiveron ese drama: 
non podían ser os expoñentes, os portadores 
–como fillos da fidalguía e da clase dirixente– 
desta realidade. 
JB. Para explicar esa febleza relativa do 
nacionalismo galego hai outros factores que 
se deben considerar, como o feito de non 
ter un grupo social, un conxunto ou grupos 
sociais con poder que estean interesados 
en asumir como instrumento preferente de 
acción política a afirmación identitaria e 
política do país. Non sei se isto é marxismo 
reseso ou non, pero creo que hai que ter en 
conta as propias estruturas de Galicia e sobre 
todo, en como están inseridas no conxunto 
de España. Se vemos o caso catalán, que 
é o máis comparábel, aquí non hai eses 
grupos nin de clases medias, nin na Igrexa, 
nin na burguesía, con ese interese senón 
ao contrario, os seus intereses están na 
vinculación ao Estado español. 
RV. A gran vantaxe catalá, ata fins do XIX, 
era a capacidade de influír no Estado, 
e na política económica ou arancelaria 
española, foran republicanos, federais 
ou conservadores. E de feito, o soporte 
fundamental por unha parte da República e 
das tentativas democráticas españolas, pero 
tamén dos conservadores, foron os cataláns, 
de modo que aquí a realidade está en que 
se produce unha diferenza no século XX. O 
ritmo de crecemento político de Cataluña e 
do País Vasco acelérase moito e Galicia colle 
tarde ese ritmo. Chegamos relativamente 
ben á II República, un pouco a destempo. 
En Cataluña xa tiñan feito un traballo de 
mobilización social e de arraigo popular que 
permitiu mesmo integrar como propios aos 
republicanos. En Galicia había republicanos, 

nacionalistas, xente intermedia, pero esa 
fusión –que puido ser ORGA– non tivo tempo 
a se consolidar. Mesmo o Partido Galeguista, 
non tivo tempo para se consolidar. A guerra 
cortou o que estaba nacendo, non unha 
árbore que estaba medio feita –caso de 
Cataluña ou o País Vasco– e despois se puido 
enxertar, na oposición, no exilio e logo no 
retorno. En Galicia houbo que plantar outra 
árbore. Esa é a cuestión.

Tratando de poñer marcos no nacionalismo, 
(Partido Galeguista no 31, no 50 Galaxia, 
no 64 a UPG e o PSG...), se hoxe falamos de 
Bóveda, de Castelao e de Risco, por poñer 
só tres liderados, como se contemplaría a 
súa achega dentro da complexidade que era 
armar un instrumento político eficaz para 
chegar ao poder e transformar o país de 
acordo cunhas ideas?
JB. Hai que fuxir dos anacronismos e non 
traspasar ao pasado valores e apreciacións do 
presente. A visión deles hoxe é unha pregunta 
imposible. O máis que podemos é ver que 
parte do pensamento e da acción daqueles 
homes segue a ter certa vixencia no presente 
ou que problemas dos que xurdiron esas 
visións seguen sen resolver. Iso é o máis. Logo 
hai cousas do seu pensamento que teñen 
tanto que ver connosco como cos romanos, 
porque hai problemas xa resoltos. Risco foi o 
que máis insistiu sempre na necesidade das 
forzas políticas propias, expresión que non lle 
caía da boca á UPG e a Francisco Rodríguez. 
Iso segue a ter unha certa vixencia, segue 
existindo ese sistema de partidos de ámbito 
galego e outros de ámbito español. Pero as 
fantasías de Risco sobre a Galicia futura, iso 
non hai por onde collelo, non só en Risco 
senón tamén en Castelao. Queda pendente 
a cuestión nacional no seu sentido máis 
profundo, é dicir, o tipo de relación Galicia-
Estado Español, que segue aí. 
RV. Dentro da notable fortaleza teórica 
que tivo o nacionalismo galego desde o 
principio ata hoxe, hai unha eiva ou unha 
limitación bastante importante, e só houbo 
dous autores que en parte arriscaron. Un foi 
Brañas cando trataba de facer un discurso 
rexionalista. E outro, noutro estilo, foi 
Castelao, cun discurso moito máis claro da 
posición de Galicia como parte substancial 
da construción dunha España republicana, 
democrática e federal. Esa mensaxe é 

substancial para construír unha alternativa 
nacionalista en Galicia, Cataluña e no País 
Vasco. Porque hoxe non podemos pensar 
en facer estados independentes, pero si 
en reordenar e cambiar a situación na que 
estamos, en Galicia e no conxunto. Creo que 
esa é unha das mensaxes máis importantes, 
xunto co das forzas políticas propias das 
que falaba Risco, que nos lega Brañas, e 
especialmente Castelao. Mensaxe que nos 
anos 60 e 70 se deixou un pouco á marxe, 
francamente, mentres se lle deu prioridade 
a outros cometidos. Non fago xuízos morais 
porque en cada momento actúase como 
se pode, pero visto desde hoxe podería ser, 
non un axuste de contas co noso pasado, 
senón unha vontade de construír un futuro 
distinto.

Un dos eixes da creba do novo nacionalismo 
dos 60 sobre o anterior é a crítica por ter 
abandonado o Partido Galeguista a vía 
política dende os anos 50.
RV. As responsabilidades son compartidas. 
Seguindo coas comparacións, en Cataluña 
hai un Instituto de Estudos Cataláns, que mal 
que ben sobrevive no franquismo e resiste, e 
aquí había un Seminario de Estudos Galegos 
incautado pola Universidade de Santiago, 
polo Ministerio de Educación Nacional, e 
traspasado ao CSIC. O que podía ser un 
xermolo institucional de expresión cultural 
de Galicia é transformado noutra cousa. As 
ferramentas coas que puideron traballar 
uns e outros en Galicia foron moito máis 
débiles e moito menos seguras. Había unhas 
ferramentas importantes no exilio pero o 
exilio levou outro camiño. 

E tamén discrepaba…
RV. Pasa en case todos os exilios do mundo. 
Os exilios están condenados a non confluír 
cos do interior.

E viceversa.
RV. E viceversa.  O que pensan os polacos 
no gueto de Varsovia non é o mesmo que 
pensa o goberno polaco en Londres. Creo 
que as ferramentas coas que tiveron que 
traballar nos anos cincuenta e sesenta foron 
extremadamente débiles, pola guerra. E logo, 
a reconstrución do nacionalismo nos sesenta 
é nun contexto cultural que non tiña nada 
que ver con toda a tradición nacionalista, nin 
coa época de entreguerras nin propiamente 
incluso da guerra.
JB. Discrepo en parte co que acabas de dicir. 
Efectivamente, hai que poñerse naquelas 
circunstancias durísimas para entender por 
que se fixo o que se fixo. Pero unha cousa 
é entender por que se fixo o que se fixo e 
outra non entender as consecuencias do 
que se fixo, por moi xustificado que estivese 
facelo. Os poucos que quedaron (Fernández 
del Riego, Piñeiro...) reconstruíron o Partido 
Galeguista na clandestinidade nun primeiro 
momento, no interior, tiveron uns anos de 
actividade clandestina, mais a policía política 
esmagounos, incluído o propio Piñeiro 
que foi á cadea. A finais dos 40, coa gran 
desmoralización da oposición antifranquista, 
coas guerrillas desfeitas, a Guerra Fría, cando 
Estados Unidos e os aliados deixan ao réxime 
de Franco tan tranquilo, se non che deixan 
facer política, fala doutra maneira, cun 
labor cultural de sementeira, e refúxianse 
na vía cultural creando a Editorial Galaxia. 
É comprensible, en 1950 non se podía facer 
outra cousa.  Distinto é que non se puidese ter 
feito outra cousa a finais dos 60 e principios 
dos 70, porque -independentemente de que 
xurdisen mozos nacionalistas, marxistas...- 
nese momento do tardofranquismo 
tamén os partidos nacionalistas de centro 

Beramendi: «Nada 
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O historiador Justo Beramendi , nun momento da conversa.
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aproveitaron a menor represión da ditadura 
para recompoñerse e estar preparados e 
presentes no momento da transición. Nada 
impedía ao grupo Galaxia –o refuxio para 
aguantar a chaparrada dos anos 50– resucitar 
o Partido Galeguista a finais dos 60. Non o 
fixeron por unha teimuda aposta ideolóxica 
de Piñeiro de que os partidos nacionalistas 
non eran bos e o bo era galeguizar todos os 
partidos. Foi unha decisión ao servizo dunha 
teoría política persoal de Piñeiro e creo 
que a transición en Galicia sería diferente 
–quizais non moito, pero algo diferente– 
se dende antes do 73 estivera presente o 
Partido Galeguista refundado por quen tiña 
lexitimidade para facelo.
RV. Creo que o grupo de galeguismo 
temperado, moderado, tivo unha 
participación moi notable na transición e na 
construción da autonomía.
JB. Si, pero á súa maneira.
RV. Tivo máis influencia quizais que un 
partido pequeno, o que sucede é que non 
puido…, fixo realpolitik pero non tiña un 
exército, non tiñan unha organización...
JB. Tampouco se preocuparon de facela.
RV. Claro, claro, non tiñan, non querían.
JB. Houbo outra consecuencia a longo prazo: 
un Partido Galeguista de verdade, o de 
sempre, por pequeno que fose, no decurso 
da transición e postransición, tería impedido 
a fagocitose dese galeguismo temperado por 
parte do PP,  algo que fixo posíbel o longo 
dominio de Fraga. 
RV. O nacionalismo radical...

JB. ...tamén tivo a súa parte
RV. ...axudou bastante, ao dicir: ou eu ou 
nada… Hai responsabilidades bastante 
compartidas.

No libro fálase diso. As novas pólas que 
saen a partir do 1963-1964, con nomes como 
Ferrín, Beiras, Camilo Nogueira, Francisco 
Rodríguez..., novas ideoloxías e novos 
partidos políticos que confluirán no BNG.
JB. ...que non é un partido.

A UPG aparece no libro como retardatario 
nese proceso…
JB. Como retardatario?

Como se o rol da UPG no último nacionalismo 
non foi o que debería de ser.
XB. Recollo unha realidade, outra cousa é 
que cadaquén a valore e a cualifique como 
queira. A UPG elabora un proxecto de fronte 
nacional, mimético respecto de procesos 
como o alxerino: partido guía, constelación 
doutras forzas políticas, sindicatos, 
asociacións, etc. e esa fronte nacional é a 
que ten que dirixir, protagonizar e facer 
o proceso de emancipación nacional e 
de revolución social ao mesmo tempo. 
Estamos falando dun partido tamén desa 
onda revolucionaria. Este é o proxecto 
que a UPG elabora xa antes da morte de 
Carrero Blanco. O que recollo no libro é que 
a UPG –incluída a ANPG, que funda como 
instrumento fundamental desa fronte de 
liberación nacional– se mantén erre que 

erre con ese proxecto por moito que cambie 
a realidade. Foi inaccesible aos cambios 
drásticos, profundos e moi rápidos da 
realidade política. Teñen que chegar dúas 
derrotas consecutivas (77 e 79) e aínda 
unha terceira no 81, e verse en perigo de 
converterse nunha forza política marxinal, 
para que empece a adaptarse á realidade 

ese proxecto que tiña. Esa teimosía na 
coherencia ideolóxica fronte ao realismo 
político tivo consecuencias negativas para o 
conxunto do nacionalismo –a UPG era a forza 
que encabezaba a parte máis importante do 
nacionalismo– e obstaculizou que Galicia 
puidese influír na transición e, ao mellor, 
conseguir outro tipo de cousas.

D
e provincia a nación, a obra magna de Justo Beramen-
di, sinala o fito historiográfico máis senlleiro de 2007 
e non é esaxerado afirmar que, a carón da Historia da 
Educación e da Cultura en Galicia de Antón Costa, é 

unha das contribucións máis decisivas para o estudo da histo-
ria das ideas en Galiza que se nos ofreceron nas últimas déca-
das. Ambas as dúas comparten trazos que as irmandan. Dunha 
banda, son obras de madurada elaboración, teñen dimensións 
monumentais, foron escritas con indiscutible rigor e están alen-
tadas pola súa grande calidade narrativa; e doutra, son pezas 
adscritas a cadansúa longa tradición historiográfica e o produto 
logrado dunha investigación especializada que, con todo, non 
impide que sexan facilmente accesibles para o gran público.

De provincia a nación coroa con ben unha extensa tradición de 
estudos sobre o galeguismo que foi enriquecida decisivamente 
polo propio Beramendi des que deu ao prelo, en 1981, o seu 
Vicente Risco no nacionalismo galego, onde ofreceu un novo 
enfoque para debullar o ideosistema do pensador ourensán. 
Esta obra, xunto coa edición en 1984 de O rexionalismo galego: 

organización e ideoloxía de Ramón Máiz, sinala o inicio dunha 
vizosa investigación historiográfica e politolóxica sobre o ideario 
galeguista que suma xa cinco lustros. 

Beramendi contabiliza máis dunha trintena de libros e artigos 
de referencia dedicados ao galeguismo, nomeadamente, de 
fins do século XIX e do primeiro terzo do XX, achega que é en 
si mesma unha sorte de trabe mestra imprescindible na que 
apoiar calquera intento de reconstrución e análise histórica 
dos diferentes proxectos de ideación de Galiza como suxeito 
e imaxinario político, desde o Provincialismo ao galeguismo 
republicano.  Mais De provincia a nación é moito máis que un 
grandioso status quaestionis historiográfico sobre a ideoloxía 
galeguista ao ofrecernos unha recapitulación crítica que repara 
tamén na anatomía do galeguismo como organización para a 
representación dos intereses de Galiza, como instrumento de 
mobilización cidadá e como unha proposta de intervención 
política ensaiada –con desigual fortuna– desde o dealbar do 
século XX. 

Des que Galiza principiou a facer problema político de 
si mesma a mediados do XIX non lle faltou imaxinación 
democrática e solucións enunciadas como produtos de 
ideación. A investigación histórica mesmo privilexiou a lectura 
do galeguismo como unha sucesión de propostas ideais para 
resolver os problemas malditos do país, para afirmar a súa 
personalidade política e cultural e evitar así a absorbencia de 
Galiza polo Estado. Da fortaleza do galeguismo, digamos, como 

partido de ideas xa deu boa conta Beramendi nos seus labores 
sobre Risco, Losada Diéguez, Peña Novo, Pedrayo, Castelao 
ou Murguía. Máis enfraquecido resultaba o coñecemento 
común sobre o galeguismo como partido-organización, como 
solución practicada e medida coa realidade política. Os recursos 
organizativos e medios da acción, a composición social da 
militancia, a audiencia das súas ofertas electorais; en definitiva, 
o repertorio e indicadores da acción política do galeguismo están 
agora cumpridamente iluminados en De provincia a nación, 
ofrecendo unha análise integral e en concreto do galeguismo, 
moi singularmente no período republicano.  

Teño para min que De provincia a nación é un libro que malia 
a súa novidade editorial naceu sendo xa unha obra clásica, peza 
de referencia ineludible en calquera reflexión sobre o pasado e 
presente de Galiza, imprescindible para todo aquel que desexe 
recapitular sobre a construción de Galiza como nación europea 
ou sobre o nacionalismo como forza democrática constitutiva 
dunha nova cidadanía. Esta condición clásica da obra de 
Beramendi débese a que é, ao tempo, o resultado dun ambicioso 
programa de investigación e a consecuencia dun firme 
compromiso para que a nación dos galegos e galegas deixe de 
pensarse como provincia, como simple territorio vencido, e sexa 
quen de expresarse como nación dona de si. Unha feliz ponte 
entre o noso pasado e o noso futuro. Crucémola.

// Manuel M. Barreiro

O galeguismo en concreto
Historia Malia a súa novidade, De provincia a nación nace sendo un clásico

  De provincia a nación.

Historia do galeguismo político · Justo Beramendi ·  

Edicións Xerais, 2007 · 1.244 páx · 50 euros

Villares: «Creo que o grupo do 
galeguismo temperado, moderado, 
tivo unha partipación moi notable 
na transición e na construción da 
Autonomía. Tivo máis influencia, 
quizais, que un partido pequeno. Fixo 
realpolitik pero non tiña un exército»

Ramón Villares, presidente do Consello da Cultura Galega.
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D
ificilmente se pode soster 
que Maio do 68 foi unha 
revolta adolescente e 
estudantil. Se algúns 

bempensantes así o contemplaron ao 
principio, pronto tiveron que ceder 
ante a importancia e alcance desa 
data que nomea un proceso que non 
finalizaría  até mediados dos 70, e que 
supuxo un suceso cunha envergadura 
política de primeira magnitude. Por 
máis que se diga, e con certa razón, 
que non se pode privilexiar un suxeito 
político dominante no proceso do 68, 
a invariante obreira fíxose de súpeto 
nuclear: ocupación de fábricas, paros 
reiterados, organización dos inmigrados, 
enormes manifestacións, loitas dos 
non cualificados… e unha folga, só en 
Francia, de 10 millóns de traballadores.

O primeiro que se debe salientar 
é a inmensa politización que se deu 
en Europa e fóra dela (falamos aquí 
de Francia como estereotipo, pero 
lembremos Alemaña, Italia, Bélxica, 
Xapón ou os Estados Unidos –mesmo 
na universidade galega produciuse 
unha importante revolta, pero aquí o 

albo era o fascismo-) onde as masas 
se decidiron a ocuparse dos seus 
asuntos colectivos por encima dos 
aparatos delegados que miraron 
con suma desconfianza, mesmo con 
desprezo, a inxente mobilización, cuxo 
efecto, entre outros, foi o desprestixio 
progresivo da forza de esquerda 
hexemónica naquel momento, o PCF en 
particular e os partidos de obediencia 
soviética en xeral. O movemento 
encetou o desenvolvemento dunha 
corrente teórica e práctica radicalmente 
anticapitalista e antiburocrática, e 
fixo entender que se consegue máis 
construíndo organizacións desde a 
base que limitando a nosa actividade 
política cara á democracia real e ás 
institucións establecidas. Aquí e acolá 
prende o facho dunha convocatoria 

libre e inesperada de contestación ao 
sistema vixente e a ideoloxía e costumes 
inherentes a el. E, ao fin, a derrota, mais 
unha derrota singular.

Por encima de eventos esclarecedores 
–detención dos dirixentes 
maoístas,  prohibición de partidos 
extraparlamentares, asasinato de 

líderes, triunfo incontestábel de De 
Gaulle nas furnas, etc…– todo continúa 
despois  pero nada será xa como antes. 
A relación entre individuo e colectivo, 
organización e masas, privado e público, 
home e muller mudaron de perspectiva 
desde entón. Mesmo a propia filosofía 
vese convulsionada. Xa non as obras dos 
pensadores marxistas defensores desde 
o inicio da revolta, senón as doutros non 
poderán ser comprendidas con xusteza 
se non temos o 68 como referente: 
de Blanchot a Derrida, de Foucault 
a Deleuze, por só citar uns nomes 
propios de valía indiscutíbel (por certo 
Bernard Herry-Levy, o “enfant terrible” 
do 68 seguiu os acontecementos por 
transistor). ¿Derrota? Pero en que sentido 
se pode falar de derrota se a excepción 
de Maio tamén nos ilustra acerca do 
que pode chegar a ser unha conmoción 
social e política que non necesita 
triunfar, e o fracaso non a concirne para 
nada. Quizais a causa de que se pedía o 
“imposíbel”, o que se acadou realmente 
non tivo marcha atrás.

Mais ¿cales son as causas dunha revolta 
de tanto nivel cuantitativo e cualitativo? 
Maio 68 era imprevisíbel, sobre todo 
nunha sociedade como a francesa onde 
se gozaba dun alto ritmo de crecemento. 
É certo que houbo condicionantes a 
modo de “ensaios” de autoorganización 
masiva en feitos como a loita contra a 
guerra de Alxeria e do Vietnam, pero 
a verdade é que en nada se prevía un 
sismo político de tal amplitude. Edgar 
Morin fala de “acontecemento” nacido 
por sorpresa e vivido con sorpresa, como 
unha caste de combinación de azar e 
necesidade. Inaudito e escandaloso, 
efectivamente. Alain Badiou, o pensador 

que sen dúbida hoxe en día representa 
explicitamente a fidelidade ao 68, fala 
tamén de “acontecemento”, mais cun 
sentido máis radical e profundo. Indica 
que o acontecemento chega á verdade 
e está aberto á convicción puramente 
subxectiva, aínda que no seo desa 
subxectividade inexcluíbel atópase a 
vontade de forzar a situación en canto 
madurezan as condicións. E, dalgún 
xeito, Derrida semella debedor de 
Badiou neste aspecto cando pensa que 
capta o Incalculábel dentro do reino do 
cálculo sería a revelación do que produce 
“acontecemento” nunha época.

Maio permanece xustamente por 
tratarse dun acontecemento que rachou 
en dous a historia da posguerra, e  obriga, 
á súa vez, a permanencia de certas 
vitorias, sobre todo a da infalibilidade 
da insubmisión. Da fidelidade a ese 
acontecemento, e non soamente ao 
seu pasado, senón e antes todo ao que 
fica por vir, dependerá o feito de que as 
palabras de Sarkozy (“acabouse o 68”) 
acaben no dicionario dos ridículos.

// Francisco Sampedro

A nova dereita francesa (I)

Maio do 68 novamente?
Fenda e fin da posguerra, a revolta europea apréndenos 
aínda o acontecemento político como insubmisión

¿Derrota? pero en que sentido se 
pode falar de derrota se a excepción 
de Maio tamén nos ilustra
acerca  do que pode chegar a ser 
unha conmoción social e política 
que non necesita triunfar 
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 El siglo · Alain Badiou ·  

Manantial, 2005· 225 páx ·

6,90 euros

  El odio a la democracia · 

Jacques Ranciere ·  Amorrortu, 

2006 · 144 páx · 9,50 euros

Estudantes franceses durante as revoltas de maio de 1968 en París.   //Arquivo



Crítica // 23

E
xisten varias historias 
de Galicia na época 
contemporánea, pero 
ningunha dos galegos, das 

xentes de diferente condición social; 
dos que comían ben e durmían en 
colchóns de la, e os que levaban 
unha existencia precaria téndose 
que deitar amoreados en xergóns de 
follato”. As verbas do limiar da obra 
de Xavier Castro son un perfecto 
resumo do que imos atopar neste 
libro: unha historia de homes e 
mulleres comúns nos que moitos 
dos lectores, especialmente cando se 
aproximen ou superen os cincuenta 
anos, se van ver reflectidos.

Baseándose nas fontes históricas 
tradicionais, pero tamén na 
literatura ou nas fontes orais, o 
profesor Castro lembra como foi 
a vida dos cidadáns galegos nos 
dous últimos séculos, unha vida 
non exenta de dificultades e, na 
meirande parte dos casos, de 
calamidades e estreiteces.

Castro relata de maneira amena, 
e co obxectivo de chegar ao lector 
medio, dous séculos da nosa 
historia cotiá. Non hai grandes 
feitos nestas páxinas, e os que 
aparecen son froito dunha obra 
colectiva.

A casa como fogar familiar, a 
escola, o matrimonio, o traballo 
e a diversión, a vestimenta, son 

algúns dos aspectos da vida cotiá 
que se desenvolven no libro e, coma 
sempre na obra de Xavier Castro, a 
alimentación e a cociña teñen un 
tratamento preferencial.

Saberemos por esta obra das 
penurias alimenticias dos obreiros 
galegos e da situación aínda peor 
dos labregos, que vían como a 
metade da colleita desaparecía 
no pago de débedas, foros, 
alugueiros e trabucos, mentres 
as clases acomodadas, polo xeral 
perceptores deses pagos, vivían en 
tal abundancia que, en palabras 
de Castro “supera en moito á dos 
estresados vips dos nosos días”.

Xavier Castro fainos reparar no 
porque de certos costumes, como 
por exemplo que os labregos 
coceran a comida e os vilegos a 
fritiran, e ata explica a evolución 
dos xeitos de cociña no país, dende 
a lareira ata os nosos tempos, coas 
dúas “revolucións” que supuxeron 
as cociñas de ferro, primeiro, e as 
de gas despois.

Un dos apartados quizais 
máis interesantes dos contidos 
culinarios deste libro é o referente 
á discriminación alimentaria da 
muller, un tema de sobra coñecido 
pero nunca ben analizado.

Inda que se nos presenta como 
unha “historia”, este libro de Xavier 
Castro é máis unha obra de carácter 
etnográfico que histórico, moi en 
liña cos traballos do añorado Xocas. 
En definitiva, un libro para saber 
algo máis sobre o noso pasado 
como colectivo humano.

// Miguel Vila Pernas

A nova dereita francesa (II)

Na superestrutura
do turbocapitalismo
Mitterrand e os novos filósofos mudaron
o París do 68 na capital da reacción europea

N
o paseo triunfal do 
neoliberalismo, que 
arrincara no ocaso dos 
setenta e acadou fogos de 

artificio, simultaneamente, coa caída 
da Unión Soviética e a primeira das 
guerras do Golfo, tamén desfilaron 
filósofos. Nunha aceleración 
sen precedentes do proceso 
intelectual, parte das cabezas 
visíbeis do 68 francés atravesaron 
o arco ideolóxico occidental, da 
extrema esquerda ao parafascismo 
neocón, sen curiosamente mudar o 
peiteado e en apenas unha década. 
As crechas de André Glucksman 
ou as camisas entreabertas de 
Bernard-Henry Lévy pasaron de 
“revolucionar a revolución” a 
funcionar de coartada teórica para 
a radicalización dereitista de N. 
Sarkozy e o humanitarismo militar 
atlantista. Un seu coetáneo non 
adscrito á vaga reaccionaria, Gilles 
Deleuze, advertiuno en vésperas das 
eleccións de 1977: “O asunto [dos 
novos filósofos] estaba en quen 
cuspiría mellor sobre Maio do 68”.

Erguidos aos altares nas páxinas 
de referencia de Le Monde, onde 
arrapañaron os espazos analíticos 
e culturais, os novos filósofos 
foron recibidos con albízaras nos 
centros imperiais. Se o magacine 
estadounidense Time volvía atender 
o pensamento francés, o perigo 
vermello semellaba esvaecer, a 
prensa británica abría con entrevistas 
aos serodios descubridores do 
Gulag –que agora situaban, 
delirantemente, xa na obra de Karl 
Marx– e teimudos negacionistas 
do que eles propios representaran. 
O trotskista paquistaní Tariq Ali, 
novelista e na actualidade coeditor 
de New Left Review, aseguraba nas 
súas memorias, recentemente 
reeditadas, que “París, noutro 
tempo baliza da esquerda, mudara 
a finais dos oitenta na capital da 
reacción europea. A combinación 
de Mitterrand e os ‘novos filósofos’ 
creou unha atmosfera moito máis 
perniciosamente dereitista que no 
Reino Unido da Thatcher”.

A violenta curvatura das 
traxectorias políticas dos novos 
filósofos, entre a Sorbona ocupada 
e as estadas superestruturais do 
turbocapitalismo, non implicou 
necesariamente a asunción do 
sentimento de vergonza. Así, Bernard-
Henry Lévy atrévese a arrimar Sartre 
ao seu muíño n’O século de Sartre, e 
nun acto de prestidixitación propio 
da tecnocracia mediática, facer dos 
últimos anos do autor de Crítica 
da razón dialéctica un arrepentido 
confesional. Antes, tamén Gershom 

Scholem pechara a andaina 
intelectual do seu amigo Walter 
Benjamin no estudo do misticismo 
xudeu, unha outra vítima da “viraxe 
marxista” dos anos trinta. Cada un 
fala da feira.

Crear o seu metarrelato particular 
a partir da proclamación da “fin 
dos metarrelatos”, converter 
a inexistencia da verdade na 
súa verdade, armar os apoios 
académicos e teleolóxicos de 
que a economía de mercado (sic) 
resulta inseparábel da democracia 
(parlamentarista), lexitimar o 
estado avanzado do imperialismo, 
foron algunhas das misións que o 
savoir faire dos pensadores galos 
levou adiante nos anos duros que 
abriran, conxuntamente e a ambas 
beiras do océano, Ronald Reagan, 
Margaret Thatcher e a traizón de 
François Mitterrand ao programa da 
Unidade da Esquerda. As actitudes 
capitulacionistas infectaron non só 
a compatriotas e arrimados –Régis 

Debray percorreu a distancia que 
existe entre un cárcere boliviano, 
canda o Che Guevara, e os salóns 
presidenciais do Elíseo tampouco 
en máis ca dous lustros–, senón 
que se estenderon á contorna, 
sempre sensíbel aos cambios de 
luz no parnaso francés. Na cerna 
da meseta, xentes coma Gabriel 
Albiac, César Alonso de los Ríos 
ou, noutra medida, Antonio Elorza, 
perseguen o esteiro de Glucksman, 
Gallo, Benny Lévy ou Ferry, con afán 
desmedido e a patria no corazón. 
Mesmo na Galiza pulula algún ex 
dirixente comunista de xornal que, 
á beira dunha fe subvencionada 
na bondade da lóxica mercantil, se 
apunta a caldear as condicións para 
o que Adorno denominou “paranoia 
de masas”.

Que a esmorga posmoderna 
rematou é algo que poucos 
observadores atentos dubidan. 
Mesmo Toni Negri e Michael 
Hardt víronse na obriga de escribir 
Multitude para se corrixir a si 
mesmos do afirmado en Imperio. 
As engrenaxes bélicas imperiais 
amósanse ben engraxadas e, 
malia á interpretación nihilista 
e simplificadora dos penúltimos 
acontecementos da guerra global 
permanente que traza Dostoievski 
en Mahattan, nin sequera o slogan 
“the clash of civilizations” parece 
fragmentario ou hedonista. 
Aqueles, estes, novos filósofos, 
que agromaron con mesianismo e 
ubicuidade, semellan non resistir a 
marcha da historia. Terry Eagleton 
remitía a Noam Chomsky a pé 
feito do intelectual e a verdade: “O 
papel do intelectual, dise, é falarlle 
ao poder coa verdade. Chomsky 
desmentiu ese clixé curial mediante 
dous tipos de argumentos. Por 
unha banda, o poder xa coñece a 
verdade; e está ocupado tratando de 
ocultala. Por outra, os que precisan 
da verdade non son os que están no 
poder, senón aqueles a quen o poder 
oprime”.

// Daniel Salgado
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Filósofos que 
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 Historia da vida cotiá 
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Circa 1920. // Ksado

Historia Dous séculos debullados por 
Xavier Castro baixo a lupa do cotián

Galegos do común

Benjamin, Adorno e Chomsky
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G
rupos de presión 
e s t a d o u n i d e n s e s 
v i n c u l a d o s  a 
o r g a n i z a c i ó n s 

relixiosas evanxélicas, non 
satisfeitos con proclamar a 
inmutabilidade dogmática dos 
textos bíblicos, reclaman tamén a 
lexitimidade da ciencia mediante 
a chamada teoría do “deseño 
intelixente”. E esixen que sexa 
ensinada nas aulas ao mesmo 
nivel en que se ensina a teoría da 
evolución darwinista. Como se 
alguén desempoase hoxe a teoría 
xeocéntrica tolemaica (por certo, 
aínda que errónea, bastante máis 
científica có deseño intelixente) 
e reclamase que fose ensinada 
a carón do heliocentrismo 
copernicano. Dúas teorías e que 
o alumno escolla, como quen 
escolle entre dúas marcas de 
deterxente. ¿Hai algo máis liberal 
e democrático?

Os dous libros que aquí 
comentamos sitúan a aparición 
desta “teoría” nun proceso, de xa 
longa traxectoria, de defensa do 
creacionismo bíblico fronte ao 
evolucionismo darwiniano. Nos 
dous atopamos unha descrición 
dos chamados “tres xuízos do 
mono”: o proceso de Dayton, 
en 1925, o de Little Rock (1982) e 
o de Dover (2005). A sentencia 
do xuíz Jones, neste último, fica 
como un documento esencial 
de defensa da laicidade e do 
ensino científico, asentando que 
o deseño intelixente non é 
unha teoría científica senón 
unha versión renovada de ideas 
relixiosas tradicionais. Non 
obstante, as sucesivas derrotas 
dos antidarwinistas nos tribunais 
(a multa ao profesor darwinista 
Scopes, no primeiro, foi máis 
unha derrota ca unha vitoria para 
os seus acusadores), non parecen 
arredalos e a súa influencia 
comeza a ser exportada alén do 
territorio americano.

Tanto Ayala como Picq fan 
unha revisión da natureza falaz 
dos argumentos utilizados polos 
defensores do deseño intelixente 
para discutir a cientificidade 
do evolucionismo darwinista e 
coinciden na explicación de por 
qué, en cambio, estoutra “teoría” 
carece das condicións elementais 
para ser conceptuada de científica. 
Hai tamén coincidencia entre os 
dous autores en considerar que a 
contradición entre o científico e o 
relixioso encerra en boa medida 
un falso problema. Non obstante, 
é a partir de aquí onde, na miña 
opinión, Ayala e Picq comezan a 
marchar por carreiros diferentes. 
O primeiro parece especialmente 

empeñado en disolver todo 
conflito, nunha liña semellante á 
que hai anos propuxera Stephen 
Jay Gould (Ciencia versus religión, 
2000), chegando ata o punto 
de salientar, cun enxeñoso 
argumento, que son en realidade 
os defensores do deseño 
intelixente, e non os darwinistas, 
os que entran en contradición coa 
relixión. O “agasallo de Darwin á 
teoloxía” achegaría nada menos 
que a solución a un dos máis 
vellos problemas da teoloxía 
racional: a compatibilidade entre 
a perfección (o que inclúe a 
bondade) de Deus e a existencia 
de imperfeccións (incluído o mal) 
no mundo creado.

Pascal Picq prefire levar o 
acento  sobre a ameaza ao 
laicismo implicada na ofensiva 
integrista, salientando o absurdo 
das pretensións dos promotores 
do deseño intelixente de que 
a súa “teoría” sexa explicada 
a carón da evolutiva. Cando 
hai dúas teorías científicas 
en disputa, son os científicos 
quen deben debater entre eles 
de acordo cos procedementos 
propios da ciencia de que se 
trate, o que inclúe sempre (no 
caso das ciencias empíricas) o 
recurso a probas experimentais. 
Un debate científico non é un 
simple “debate de opinión” 
en que os participantes poden 
escoller, segundo o seu bo e libre 
parecer, unha opción ou a outra. 
Por iso, Picq entende que certas 

correntes epistemolóxicas (como 
o relativismo posmoderno) moi 
influentes na tradición filosófica 
e científica francesas poden 
estar actuando, en certo senso, 
como involuntarios aliados da 
reacción integrista, ao rebaixaren 
indebidamente o estatuto da 
cientificidade ao nivel dun simple 
“relato” entre outros relatos (¿por 
que privilexiar, logo, o “relato” 
darwinista fronte aos relatos 
creacionistas... ou os budistas, os 
hinduístas...?).

Por outra banda, no intento, xa 
sinalado, de diluír a contradición 
entre o científico e o relixioso, 
Ayala remata por situar nun 
mesmo plano o integrismo 
relixioso, que nega a autonomía 
do saber científico, e o ateísmo 
materialista, que negaría a 
autonomía do relixioso. Entendo 
que esta equivalencia é falaz. 
Certamente, non hai dúbida 
de que, fronte á aspiración dos 
vellos positivismos, non se sostén 
a pretensión de fundamentar 
un “ateísmo científico”. ¿Quere 
isto dicir que hai a mesma 
irracionalidade en abrazar un 
dogmatismo relixioso que en 
soster a posibilidade de explicar o 
universo de acordo con principios 
simplemente inmanentes? En 
absoluto. O máximo respecto 
polas crenzas relixiosas non ten 
por qué impedir o exercicio dunha 
crítica racional das ideas relixiosas. 
Sigmund Freud atreveuse un día a 
imaxinar “o porvir dunha ilusión”: 
unha educación científica e á 
vez radicalmente “irrelixiosa” 
que educase ás novas xeracións 
nunha “primacía da intelixencia 
sobre a vida instintiva”. Hoxe xa 
case ninguén pretende tal cousa 
e, con todo, os ideólogos das 
relixións seguen teimando por 
recuperar a súa vella xerarquía na 
formación das conciencias. Que 
non pretendan tamén negarnos 
(¡outra volta!) o dereito a pensar 
doutro xeito.

// Miguel Vázquez Freire

O deseño intelixente é a última fronte de batalla creacionista en contra da 
teoría da evolución das especies. Malia a súa presentación recente nos 
Estados Unidos, a súa formulación orixinal remóntase a William Paley que, 
en 1802, comparaba na súa obra Teoloxía natural o deseño complexo dun 
reloxo co ollo humano, como argumento para defender a necesidade dun 
creador dos seres vivos. Os propagandistas do deseño intelixente postulan 
que as estruturas complexas presentes nos organismos, perfectamente 
adaptadas á realización dunha función, requiren a existencia dun 
deseñador, do mesmo xeito que un reloxo, coa súa delicada maquinaria, 
necesita dun reloxeiro que o deseñe e o constrúa, xa que non poden xurdir 
de xeito natural impulsadas pola acción de cambios azarosos.

Esta argumentación adoece dun profundo descoñecemento dos 
mecanismos da evolución darwiniana. O principal deles, a selección 
natural, é suficiente por si só para explicar a adaptación dos organismos 
aos seus contornos naturais. A materia prima para a acción da selección 
natural é a existencia de variacións herdábeis, transmitidas de proxenitores 
a fillos de xeración en xeración. Estas prodúcense por cambios aleatorios 
do material hereditario (os xenes de ADN contidos nos cromosomas) 
cando este se replica. Os erros de copia na replicación, aínda que escasos, 
da orde de un por millón de copias, achegan a variación necesaria para o 
funcionamento da selección natural. Non todas as variantes hereditarias 
afectan de igual xeito á supervivencia e reprodución dos seus posuidores. 
Os individuos portadores daquelas variantes que favorecen en meirande 
medida a capacidade de deixar descendentes que herden esas mesmas 
características irán aumentando a súa frecuencia de xeración en xeración, 
até facerse predominantes nas poboacións.

A esta reprodución diferencial dos individuos, motivada pola 
transmisión de variantes hereditarias con distinta taxa de supervivencia, 
é ao que Darwin chamou selección natural. É un proceso moi lento, 
que require un número moi grande de xeracións para producir cambios 
notábeis, da orde de centos de milleiros cando non de millóns de anos. 
Pero, ao cabo, é un proceso de cambio evolutivo que promove a adaptación 
dos organismos aos seus ambientes. Estas adaptacións maniféstanse en 
estruturas complexas aparentemente deseñadas para o desenvolvemento 
da súa función. Mais non é un proceso aleatorio froito do puro azar como 
afirman os creacionistas do deseño intelixente.

Unha característica moi importante da evolución é que a selección 
natural non promove a adaptación en abstracto, sobre a base dun deseño 
óptimo, como o concibiría un enxeñeiro no seu estudo. A selección 
natural parte sempre das estruturas preexistentes nos organismos e, a 
partir delas, selecciona aquelas variantes que aumentan a supervivencia 
e reprodución diferencial dos seus portadores. En palabras de François 
Jacob, «se se trata de establecer unha comparación, entón hai que dicir 
que a selección natural traballa non como un enxeñeiro, senón como un 
experto en bricolaxe». A consecuencia disto, as “solucións” atopadas pola 
selección para a supervivencia e adaptación dos organismos non sempre 
son óptimas, diriamos que son as menos malas das posíbeis pero non as 
mellores das imaxinábeis, ao contrario do que cabería esperar da actuación 
dun deseñador omnipotente non limitado pola historia evolutiva previa 
dos organismos.

O "deseño intelixente"
Daniel Soutullo

Darwin, laicismo e 
deseño intelixente
Ciencia  O creacionismo seudocientífico 
dispútalle lexitimidade á teoría da evolución

Pascal Picq.  //Arquivo

 Lucy et l´obscurantisme 

· Pascal Picq ·  Odile Jacob, 

2007 · 144 páx · 9,50 

euros

Darwin y el diseño 
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Unha das palabras de moda son 
os Contidos Xerados polo Usuario. 
Non en van a personaxe do ano 
pasado segundo unha publicación 
de prestixio foron os Usuarios, 
recoñecemento que se engloba 
no penúltimo hype tecnolóxico: 
a Web 2.0. ¿Que hai detrás deste 
fenómeno?

Nos últimos anos, un feixe de 
libros tentaron abordar os blogs 
dende diferentes perspectivas, 
como Blogs, la conversación, La 
blogosfera hispana ou La revolución 
de los blogs. Weblogs, bitácoras ou 
blogs vén a ser o mesmo: un diario 
en liña, cunha orde cronolóxica 
inversa (o último escrito é o 
primeiro que aparece), nas que un 
autor ou autores escreben de xeito 
frecuente. As razóns de por que ao 
redor dunha tecnoloxía xurdan 
tantas expectativas e tanto ruído 
mediático son moitas, pero todas 
xiran ao redor das posibilidades 
que abre para a difusión da voz 
do cidadán, levando a democracia 
cara a un novo estadio.

Agora ben, o feito de que cada 
cidadán teña a posibilidade de 
verter información na rede, de 
xerar os seus propios contidos 
e difundilos, provoca cambios 
profundos no xornalismo e nos 
cibermedios. Nos últimos meses 
fomos testemuñas de profundos 
redeseños e apostas pola creación 
dunha comunidade que permita 
ir máis aló aos medios, onde 
os blogs formaban parte dunha 
estratexia pola creación dunha 
comunidade de (ex)lectores e 
(agora)participantes. O libro 
Bitácoras do galego Xosé López 
aborda dende unha ollada 
eminentemente universitaria 
o fenómeno que acaba de ser 
descrito, analizando moi polo 
miúdo as implicacións e os 
impactos que no xornalismo ten e 
terá un maior grao de participación 
da cidadanía.

En definitiva, este libro 
permitirá complementar as 
análises existentes sobre un 
fenómeno tan mediático como 
polémico partindo do xornalismo 
como marco de referencia. Porén, 
para aqueles que aínda non se 
achegaron a un obxecto de estudo 
tan esvaradío como os blogs, 
Bitácoras é un punto de partida 
claro, sintético e contextualizado 
que, sen dúbida, invitará e incitará 
ao lector a continuar afondando 
no impacto que causa unha 
tecnoloxía cando os seus usuarios 
aprópianse dela.

// Fernando Garrido

Bitácoras · Xosé López·  

NetBiblo, 2007· 163 páx

· 23 euros

Voces propias
Divulgación Investigación sobre a 
identidade de America Latina e o Caribe

A 
Latinoamericana xa se 
transformou en referencia 
para estudosos de América 
Latina contemporánea. 

Boa proba diso é o recoñecemento 
como «Mellor Livro de Ciências 
Humanas» no Premio Jabuti 2007, 
o mais importante de Brasil. 
Lanzada nun dos espazos de 
integración simbólica da rexión, o 
Memorial da América Latina, en São 
Paulo, o proxecto tivo proxección 
internacional a través das redes 
altermundistas.

Este volume monumental 
concentrou unha equipe 
multidisciplinar, liderada polo 
sociólogo e profesor Emir Sader 
e nutrida de colaboradores. 
Foi concibido inicialmente no 
Laboratorio de Políticas Públicas 
da Universidade Estadual de Rio 
de Janeiro (UERJ) e pola editorial 
Boitempo. 

Durante tres anos, o núcleo 
foi sumando esforzos. Os do 
consello consultivo, que contou 
con personalidades destacadas: 
Boaventura de Sousa Santos, 
Eduardo Galeano, István Mészáros, 
Marilena Chaui, Michael Löwy e 
Pablo González Casanova. E tamén 
as achegas de 123 intelectuais de 
case 20 países, que divulgan as 
súas ideas sobre a rexión con voces 
propias, cheas de matices críticos.

Timbres propios, porque moito 
do material foi producido con 
exclusividade, como é o caso dos 
95 mapas e 136 táboas da obra. 
A investigación concéntrase nos 
últimos 50 anos de América Latina, 
incluíndo gráficos e fichas de cada 
país da rexión, así como biografías 
das personaxes máis destacadas. 
Son, en total, 980 entradas, entre 
artigos temáticos e definicións. 

Tons críticos, porque o proxecto 
naceu con esa vocación. Segundo 
seus creadores, había a necesidade 
de “rescatar o continente”, tralo 
auxe das políticas neoliberais, 
“que rebaixaron os nosos países 
a meros campos de inversión e 
especulación”. Por iso, abordaron 
a tarefa de revitalizar a bibliografía 
sobre América Latina e o Caribe.

Nunha época en que está de 
moda a integración económica, o 
capital financeiro marca a produción 
intelectual, ofrecendo campo aberto 
ás concepcións economicistas, que 
se impoñen á historia, a cultura, 
as identidades, as relacións e os 
movementos sociais. Pero o novo 
coñecemento parte precisamente 
desas realidades sometidas, 
co obxectivo de enfrontar o 
pensamento único mediante 
reflexións e debates plurais.

O primeiro deles debería xirar 
en volta do significado da propia 
palabra América, nacida da 
colonización (termo que deriva do 
nome do propio Colón). De feito, en 
Brasil é común empregar a palabra 
“americano” para referirse a persoas 

de nacionalidade estadounidense. 
Lonxe de tratarse de un uso informal, 
é lexitimado e espallado polos 
principais medios de comunicación 
do país.

A outra face da cuestión é tratada 
no artigo “Latino-americanos 
nos Estados Unidos”, asinado por 
Gioconda Espina (páx. 706-713). A 
autora afirma: “Ser latino nos Estados 
Unidos presupón a construción 
dunha identidade, proceso que 
non debe ser comprendido só 
como de sincretismo cultural”. A 
Latinoamericana é a base desde 
a que se está construíndo esa 
identidade latina, a da primeira 
minoría nos Estados Unidos, cuxo 
sangue corre polas veas abertas do 
continente. 

// Óscar Curros

Latinoamericana –Enciclopédia 

Contemporânea da América Latina e do 

Caribe. Ed. brasileira  · Emir Sader, Ivana 

Jinkings, Carlos Eduardo Martins e Rodrigo 

Nobile (coord)·  Boitempo e Laboratório 

de Políticas Públicas, 2006· 1.344 páx · 

75 euros

A
lén da selección de filmes 
que inclúa en competición, 
un festival de cinema 
pode medirse tamén 

pola calidade das retrospectivas 
que organiza, que adoitan ser, 
ademais, un bo refuxio contra a 
mediocridade das seccións oficiais, 
como a que vimos de padecer en 
Donostia. Na súa edición número 
55 o maior dos certames españois 
incluíu ciclos dedicados ao cinema 
nórdico contemporáneo e aos 
directores Philippe Garrel e Henry 
King, nos tres casos acompañados 
de volumes en español e inglés de 
singular interese.

En Fiebre helada. El nuevo cine 
nórdico, Christian Monggaard repasa 
a produción fílmica desenvolvida 
nestes últimos anos en Dinamarca, 
Finlandia, Islandia, Noruega e 
Suecia. O libro, de pretensións 
simplemente introdutorias, 
incorpora un pequeno dicionario 
de directores escandinavos, e por 
suposto índices onomásticos e de 
películas, característica esa común 
a todas as publicacións do Festival.

Bastante máis valioso resulta 
o volume coordinado por Quim 
Casas, Philippe Garrel. El cine 
revelado, por achegarse a un 
cineasta de enorme prestixio que 
porén permanecía inédito nas salas 
comerciais españolas. O director d'O 
nacemento do amor e d'Os amantes 
regulares é un creador radical, de 
vida apaixonada e extrema, por 
momentos autodestrutiva, da que 
deixou boa constancia nas súas 
películas. Nun dos capítulos Juan 
Bufill explora os anos que Garrel 
viviu coa cantante Nico. “Lembro 
a miña derradeira visita á parella. 
O teléfono estaba cortado por 
falta de pagamento, pero tamén 
a luz e a calefacción. Era unha 
cova no centro de París, preto da 
Ópera, chea de xiringas e culleres 
dobradas. A heroína era a dona”. 
Aquilo rematou hai tempo. Hoxe 
Garrel é “un home feliz, saudábel, 
salvado: ten fillos, fai cinema e 

pensa xa sen desorde”, e a súa 
obra vai gañando unha merecida 
visibilidade. O espléndido libro 
está coeditado polo Centro Galego 
de Artes da Imaxe, e conta coa 
colaboración do seu programador, 
Jaime Pena.

A retrospectiva clásica serviu 
desta volta para canonizar a Henry 
King, director sempre vencellado a 
un mesmo estudio, a 20th Century 
Fox. A dicir de Quim Casas, 
coordinador xunto a Ana Cristina 
Iriarte da publicación, Henry King 
“deu a case todos os xéneros 
polo menos unha obra mestra, 
ou unha película de ruptura, ou 
unha obra inclasificábel segundo 
os parámetros tradicionais”, e 
este feito colócao uns chanzos 
por riba dos eficaces artesáns do 
Hollywood clásico. Coeditado polo 
Festival de Donostia e a Filmoteca 
Española, o volume contén artigos, 
entre outros, de Carlos Losilla, 
Ricardo Aldarondo e Miguel Marías, 
así como un de Gregory Peck no 
que o actor revisa a súa estreita 
colaboración co cineasta.

// Martin Pawley

Fiebre helada. el nuevo 

cine nórdico · Christian 

Monggard·  Festival de 
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Philippe Garrel. El cine 

revelado · Coordinado 
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Henry King · Coordinado 

por Quim Casas e Ana 
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No cambio 
social
O fenómeno da 
web 2.0

Arte tradicional latinoamericana

Segundo seus 
creadores, 
había a 
necesidade 
de “rescatar o 
continente” 
tralo auxe 
das políticas 
neoliberais

Fotograma de The Brothersome Man, de Jens Liens.  // Festival de San Sebastián

Cinema A cinematografía nórdica, 
Garrel e o clasicismo de Henry King

Libros de Donostia
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E 
ntre os innumerables eventos cult-
urais que ofrece a capital alemá conta 
o Festival Internacional da Literatura. 
Entre o 4 e 16 de setembro celebrouse 

a súa sétima edición. Máis de 150 autores de máis 
de 50 países en máis de 250 actos con máis de 
30.000 visitantes: talvez haxa outro festival aín-
da máis grande, porén este de Berlín xa é todo un 
superlativo cultural. E despois das edicións an-
teriores tampouco lle falta sona internacional, o 
cal converte en tarefa non demasiado difícil o de 
conseguir que numerosos autores acudan a esta 
cita literaria. Este ano contábase coa presenza de 
xente como o Premio Nobel Wole Soyinka ou out-
ros non menos coñecidos: Mario Vargas Llosa, 
António Lobo Antunes, Isabel Allende, Michael 
Ondaatje, Chuck Palahniuk, Nicholas Shake-
speare, Juri Andruchowytsch, Namita Gokhale, 
Aharon Appelfeld e David Grossman, este último 
encargado de pronunciar o discurso inaugural.

Enmarcado nun programa cultural cosmopolita 
que tamén incluía o cine, a música e o teatro, 
o Internationales Literaturfestival Berlin (ilb), 
porén, non presentou soamente os valores 
consolidados da literatura mundial, senón que 
tamén ofreceu un amplo espazo ás descubertas. 
Esa era, en particular, a idea dunha sección co 
nome “Literaturas do mundo”, na que escritores 
de varios continentes puideron convidar a 
compañeiros considerados esperanzadores. 
Outro tanto se pode dicir da sección “Fokus 
Lateinamerika”, dedicada exclusivamente ás 
literaturas do mundo latinoamericano. Aquí 
puideron, ao lado de xente máis famosa, darse 
a coñecer ao público europeo autores menos 
sonados: Laura Antillano (Venezuela),  Claudia 
Amengual (Uruguay), Edgardo Cozarinsky 
(Argentina),  Reginaldo Ferreira da Silva (Brasil),  
Antonio José Ponte (Cuba), Juan Manuel Roca 
(Colombia), etc. Algúns destes encontros, nos que 
ademais de literatura se falou tamén da realidade 
social e política do continente americano, tiveron 
lugar no Instituto Ibero-Americano, que só foi un 
dos numerosos sitios nos que se celebraron os 
diversos actos: Casa dos Berliner Festspiele, Casa 
das Culturas do Mundo, Instituto Cervantes, 
bibliotecas, librerías. O escenario máis curioso, 
desde logo, sería o daquela lectura nunha prisión 
da capital co seu público de delincuentes…

O que quere o ilb é un pouco ofrecer algo para 
todos os gustos. O enfoque é, daquela, global, 

tanto xeográfica como ideoloxicamente. Máis 
de 30 intérpretes encargáronse da comunicación 
entre o público e os autores, que todos falaban, 
evidentemente, en cadansúa lingua. Ao lado de 
eventos pop como a charla do estadounidense 
Chuck Palahniuk (Fight Club) había tamén 
un concerto de tango novo ou homenaxes a 
grandes autores xa desaparecidos, na sección 
“Memoria, fala”, como por exemplo unha lectura 
íntegra da obra Auslöschung. Ein Zerfall de 
Thomas Bernhard (24 horas para 650 páxinas). 
Logo, na sección “Reflections”, discutíase da 
relación entre o Islam e Occidente, mentres se 
aproveitaba o Festival tamén para organizar 
unha grande sesión de poesía slam, tan en voga 
ultimamente. O programa completo abranguía 

moitas páxinas e hai quen di que non só o 
director do ilb, Ulrich Schreiber, perdía ás veces  
o control, confundindo uns con outros.

Grandes temas e moita literatura, entón. Todo 
indica, pois, que a cita de Berlín de finais de verán 
é unha boa preparación para esoutra de comezos 
de outono: a Feira de Frankfurt. Dedicada este ano 
á cultura catalá, xa suscitou unha polémica nada 
máis darse a coñecer a decisión da Generalitat de 
convidar só a autores que escriben en catalán. 
Que semellante feito poida provocar arduas 
discusións no Estado español non sorprende 
realmente. O que pasa é que tamén en Alemaña 
se ergueron voces moi críticas fronte á política 
catalá, pois a devandita decisión implica que 
queden fóra da parte propiamente oficial 
autores prestixiosos como Eduardo Mendoza ou 
xustamente Carlos Ruíz Zafón, que aquí conta 
con moitos afeccionados desde o seu éxito con 
A sombra do vento. Unha vez máis fíxose obvia 
a enorme dificultade que teñen as literaturas 
minorizadas para conseguiren que se comprenda 
realmente a súa situación particular. Quizais no 
programa da propia Feira poida traballarse de 
cara a unha comprensión máis profunda destas 
circunstancias, determinantes, a fin de contas, 
tamén para a literatura en lingua galega.

Gomorrha da camorra
A xente non só acode aos actos dun festival literario polo simple amor á 
literatura. Existen outros factores máis, como querer entrar en contacto 
co mundo dos famosos ou renderse ao morbo. Así, unha das estrelas 
foi, sen dúbida, o xornalista italiano Roberto Saviano, de cuxo libro 
“Gomorrha” xa se leva semanas falando en Alemaña. No seu libro este 
napolitano de 28 anos atrévese a revelar o funcionamento da Mafia, en 
concreto da Camorra da súa cidade natal, rompendo así co código de 
silencio desta organización. Pois ben, protexido por garda-costas, policía 
e amplas medidas de seguridade, Saviano falou finalmente ante case 
1.000 espectadores! O seu libro xa se converteu nun auténtico bestseller, 
aínda que non se sabe se o seu autor realmente pode gozalo moito, posto 
que ten que esconderse dos sicarios. 

Grass e o grupo 47
E a literatura alemá? Malia éxitos internacionais como o de David 
Kehlmann, un pode ter a sensación de que as grandes eminencias como 
Günter Grass e Martin Walser seguen medrando aínda máis. Este ano 
celébrase o 60 aniversario da fundación do Grupo 47, que logo da Segunda 
Guerra Mundial tivo unha grande importancia para a reanimación da 
literatura de fala alemá, dado que nel non só se estrearon moitos autores 
famosos como os antes mencionados senón tamén críticos como Marcel 
Reich-Ranicki. Numerosas son as publicacións, estudos, entrevistas e 
reportaxes sobre este grupo de intelectuais alemáns e austríacos, moito se 
falou e moito se falará deles nestes meses pasados e vindeiros. Neste país 
de continuas conmemoracións un dos grandes acontecementos literarios 
é certamente este aniversario.

Berlín

Maratón literario
Franck Meyer

«No recente 
Internationales 
Literaturfestival de 
Berlín fíxose obvia 
a dificultade que 
teñen as linguas 
minorizadas para 
conseguiren que 
se comprenda 
realmente a 
súa situación 
particular»

Cartel do Internationales Literaturfestival de Berlín
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Escribirche unha carta 
é como dar un paseo. 

Trémanme un pouco as mans, e 
trémame o corazón ao escribirche. 
Sinto unha alegría indescritible.  Ata 
que me falou de ti unha bailarina, 
eu non te coñecía. Non me atrevía 
a mercar os teus libros porque tiña 
medo de volverme tola ao final da 
miña vida. A bailarina deixou caer nas 
miñas mans o teu libro Vida de poeta, e 
sentinme estremecida como un xunco. 
Dou ás veces paseos moi longos sen ir 
a ningunha parte. Nas librarías Abraxas 
e Follas Novas hai moitos libros teus. 
Están editados en Siruela. Son libros 
fermosísimos, moi caros. Non quero 
compralos, gastar os cartos. Teño, 
como ti, problemas económicos, e 
quero aprender a ser unha señorita 
aforradora. Descubrín con Vida de 
poeta un mundo enfeitizador, que 
me marabillou dende o principio ata 
o final. Gustoume pasear contigo 
polo bosque, como dous vagabundos 
collidos da man. Inocentes e inxenuos, 
pero tamén loucos e agresivos. A 
bondade é o estado natural do ser 
humano?  Nos teus relatos ás veces 
póñense os paxariños a cantar, e saen 
anxos de debaixo das pedras. O que 
sentías cando rabuñabas como un gato 
é un enigma. Nunca saberemos quen 
foi Robert Walser. Soñabas con ter un 
lugar no mundo, unha habitación de 
poeta. Quizais Edgar Allan Poe morreu 
de delirium tremens. Díxome a bailarina 
que ela leu o teu libro moitas veces na 
vida. Que lle pareces enormemente 
lúcido. Que a túa mente é incrible. 
Sempre parecías feliz e encantado 
de vivir. A inxenuidade é a mellor 
forma de pasear. Así parece todo 
máis transparente e humano. Moita xente ten os ollos tapados, 
porque queren ocultar e negar o que teñen no corazón. Os sentimentos máis 
profundos e inconfesables. Non soubo a Crítica ver o valor das túas palabras. 
O que é “diferente” dá medo. Produce incomprensión, arrepíos. Un escritor 
tan singular como Thomas Bernhard rescatou o tesouro que aniñaba nos teus 
ollos de cazador. Eras un cazador que atrapaba cousas que aparentemente 
son cousas pequenas, sen importancia. Paseabas moito e coñecías lugares 
segredos. As obras de teatro de Bernhard son tan absurdas e tan perfectas!  
A bailarina e eu, as tardes de domingo, tomamos cervexa nun bar de pedra. 
Falamos de ti porque queremos reinventarte. A túa modernidade é tan grande 
que parece que estás vivo, que nos comprendes, que nos fas sentir vivas. É unha 
mágoa que esteas morto. Se estiveras vivo buscaría como tola o teu enderezo 
para enviarche unha carta, igual que lle escribo a John Berger. Seriamos 
amigos. Que sempre queiras escapar de todas as partes paréceme un xesto de 
grandísima tenrura. Que non soportes o mundo. Teño un avión no peto para 
esas situacións nas que necesito fuxir dun recital aburrido, dunha conferencia 
pedante ou dun río sen auga. A bailarina quere prestarme o teu libro El Paseo. 
É un libro pequeniño de Siruela, tan pequeniño que dá ganas de rir e ser 
feliz. A ti gústache bailar? Eu necesito bailar sempre, a todas horas. Cando 
escribo calquera cousa necesito enviárllela aos amigos. Necesito compartir 
ese pulo irrefreable, esa música íntima. Case sempre nas miñas cartas envío 
algún poema, algunha creación recente. Sentías ti esa necesidade de entregar 
emoción e afectos?  En Vida de poeta escribes “un discurso a un botón” e “un 
discurso a unha estufa”. Eu escribín “unha carta a un supermercado”. Envíocha 

con todo o meu amor, con toda a miña 
admiración, con toda a miña enerxía…

“Carta a un supermercado”

Querido supermercado DIA.

Gústame 
facer a compra.
Comprar aceite,
compresas e iogures.

Milleiros de persoas morren de fame 
no planeta por carencia de auga, 

arroz ou trigo.  Se vou a unha voda 
poño vestido de cola. Que desordenado 
estás sempre, supermercado.  Cantas 
cousas hai e canto colorido!   É mellor 
informarse en www.rebelion.org.  No 
DIA está todo moi barato.  Hai calcetíns 
e bragas baratas.

No Nadal hai uns xoguetes e unhas 
bonecas tan bonitas que me fan perder 
a cabeza.

As caixeiras están tristes, 
despeiteadas.  Na caixa póñome 
nerviosa para pagar, porque todo vai 
demasiado rápido.  As caixeiras son 
mecánicas porque están explotadas.

Robert Walser escribiu sobre un 
poeta que vivía nun cuarto de baño.  
Son moi amiga de Robert Walser.  
O supermercado DIA é o reino das 
mulleres.  As mulleres, mentres 
compran carne e xamón cocido, falan 
moito.   Critican a todo o barrio.  Rin.  
Comparten cousas. Desafóganse como 
pozos de auga clara.  As mulleres só 
saben falar de adelgazar, estar a dieta.   
Din que están gordas.  As mulleres 
están trastornadas.   Aos 30 anos chega 
“ a crise dos 30”.  Aos 40 chega “a crise 
dos 40”.

O importante é botar crema anti-
engurras e ter un bo fondo de armario.
“A pel é o máis profundo do ser humano”.  

Ás veces hai homes no supermercado.
Parecen máis guapos por estar aquí, no reino das mulleres.   Mercan cervexa 

e pratos precociñados.  Séntense raros e solitarios.  Hai aceite de xirasol e 
aceite de oliva.

Hai tanta xente preguiceira…Gústanme as novelas poliédricas.  No 
supermercado gústame mirar o que mercan as xitanas, o que mercan as 
mulleres que parecen da clase alta, o que mercan os ionkis… O supermercado 
é a miña casa.   Vou facer un máster sobre Robert Walser.  Sei facer salsa 
de tomate natural.  É fácil: pos aceite con allo e cebola nunha tixola, botas  
os tomates pelados, deixas que se fagan, esmágalos coa espumadeira, 
e non esquezas botarlles sal.  Nunca máis vou mercar salsa de tomate de 
bote.  É malísima para a saúde.  Querido supermercado, cando me cobras 3 
céntimos por cada bolsa de plástico, síntome ofendida.   Paréceme unha falta 
de confianza co cliente.   Unha falta de respecto.  Danme ganas de dicirche 
que metas as bolsas no cu.   José Martí dixo que “a única forza e a única 
verdade que hai nesta vida é O AMOR”.   No supermercado DIA hai moitísimos 
iogures, de todos os tipos, colores e sabores.  Os iogures son a miña comida 
preferida.  

Non quero ser famosa como Ana Kiro.    
Querido supermercado, es un lugar tan poético, tan íntimo…

“Cando ti me abrazas 
non teño frío”
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Carta a Robert Walser
   por Lupe Gómez

Robert Walser (1878-1956).  //Arquivo
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O 
curso vén cargado, no que 
ao eido editorial se refire, 
de non poucas sorpresas 
e enerxías reforzadas. Este 

último trimestre do ano dará para 
testemuñar o nacemento de novas 
coleccións –entre elas, o rexurdir da 
emblemática Leliadoura–, para saudar 
óperas primas –por exemplo, as novas 
poetas que editará Espiral Maior-, para 
adentrármonos nos últimos títulos 
das e dos xa consagrados –Yolanda 
Castaño, Marica Campo, Rafa Villar.
Rábade Paredes...–, para conseguir 
as primeiras obras dedicadas ao 
vindeiro homenaxeado das letras, 
Álvarez Blázquez, ou para chegar ao 
peche das triloxías de Xavier Alcalá e 
Ramiro Fonte. Isto entre outras moitas 
propostas que convidan a pasar o 
outono ao calor dos libros.

Narrativa

Rábade Paredes, Riveiro Coello, Anxos 
Sumai e Xavier Alcalá protagonizarán 
as novidades de Galaxia para o remate 
do ano. Mentres a herba medra, a 
novela de Rábade Paredes gañadora 
do Premio Blanco Amor, saga familiar 
con Compostela de fondo, condúcenos 
dende as frustradas esperanzas da 
República até as inquedanzas da época 
actual. En Así nacen as baleas, premio 
de Narrativa Breve Repsol YPF, Anxos 
Sumai aborda a liberación dunha 
muller das redes sociais e familiares 
que a atrapan ao seu redor. As palabras 
da néboa, de Francisco Castro, novela 
gañadora do premio Garcío Barros 
2007 que centra a súa acción a finais 
do XVI e principios do XVII, dálle un 
xiro ao xénero da novela histórica ao 
introducir un narrador que conta a 
historia dende a época contemporánea 
e unha conciencia actual. Xavier Alcalá 
pecha, con Unha falsa luz, a triloxía na 
que recupera a historia dos evanxelistas 
en Galicia e na que o autor bota man 
da novela para relatar a dureza dos 
feitos que marcaron a esta comunidade 
crente ao longo do século XX.

Xerais inclúe, entre as novidades de 
outubro, A lúa dos Everglades de Xesús 
Manuel Marcos, novela de intriga, 
galardoada neste ano co Premio Terra de 
Melide, que fai converxer tres historias 

enraizadas no contexto da emigración 
galega en diversos puntos do planeta. 
A editorial tamén está a preparar, para a 
súa colección de narrativa, Cardume de 
Rexina Vega e As pontes no ceo. Vida na 
infancia III, última entrega da triloxía de 
Ramiro Fonte.

En Espiral Maior verá a luz O hóspede 
escandinavo, unha novela curta de 
Manuel Lourenzo, e Máis vidas, libro 
de relatos de Xosé Vázquez Pintor. En 
Factoría K sairá do prelo o primeiro 
volume da obra A conta atrás, novela 
gráfica para adultos baseada na 
catástrofe do Prestige, con prólogo 
de Manolo Rivas. E Biblos publicará, 
no último bimestre do ano, o traballo 
dunha autora novel, Patricia Casas 
Vázquez, quen se fixo este ano co 
premio Biblos. Tal e como marcan as 
reglas do galardón, a gañadora deberá 
rematar neste outubro a obra baixo 
a supervisión dun autora ou autor 
de recoñecida traxectoria, neste caso 
Helena Villar Janeiro.

Poesía
Reaparece neste último trimestre 
do ano unha das colección máis 
senlleiras da poesía galega, Leliadora. 
A iniciativa de Sotelo Blanco, que nos 
80 fixo unha aposta fundamental pola 
poesía galega, revive agora, bautizada 
como Edoy Leliadoura, con Marica 
Campo (Sextinario: trinta e seis + tres), 
Daniel Salgado (Os poemas de como 
se rompe todo), Rafa Villar (Memoria 
de Ahab), Modesto Fraga (Derrotas con 
raíces), Antón L. Dobao (Onde o ollar 
comeza a doer) e Pilar Beiro (Bingo). 
Espiral Maior publica o último de 
Yolanda Castaño (Profundidade de 
Campo), Xerardo Quintiá (Poesía en 
ruta, premio Fermín Bouza Brey 2006) 

e do propio editor, Miguel Anxo Fernán 
Vello (Dicionario do estremecemento). 
O selo danos a coñecer, ademais, dúas 
poetas noveis: Berta Dávila (Un corpo 
baleiro) e Rosa Enríquez (Vestíbulo da 
devastación). Positivas incluirá, entre 
as súas vindeiras publicacións, Oda ás 
nais perennes con fillos caducos entre os 
brazos, de Moncho Iglesias, e Cantateis, 
de Chico César. Baía Edicións ofrécenos, 
pola súa banda, Morte do mar, de 
Paulino Pereiro, e Quen beillería iso?, de 

Xosé A. Laxe Martiñán. 
Galaxia publica neste tramo final 

do 2007 dous títulos de poesía, Vigo, 
de Helena de Carlos, e Teatriños, da 
canadense Erin Moure, traducida por 
María Reimóndez. A colección de poesía 
de Xerais increméntase nestes meses 
con Hai cu, de Leo F. Campos, e O adeus 
do vello mariñeiro, de Rivadulla Corcón. 
Ademais, a editorial está a preparar 
a publicación da poesía completa do 
futuro homenaxeado do Día das Letras, 
Álvarez Blázquez, así como dun dos 
seus poemarios Roseira do teu mencer, 
que será editado na colección infantil. 
Neste remate de ano sairá tamén á 
venda unha biografía do autor, da man 
de Clodio González Pérez e publicado 
por Toxosoutos. Pola súa banda, Danú 
incluirá entre as súas novidades un 
percorrido polos premios de poesía 
Rosalía de Castro.

En Biblos sairá Caeira dos días, que 
recolle parte importante do traballo 
poético realizado por Arcadio López-
Casanova ao longo de catro décadas. 
Tris Tram publica, na súa colección de 
poesía de peto, a Shakespeare e Mark 
Twain; Tres C Tres saca á rúa  neste 
outubro a poesía completa de Luís 
Aguirre e Ediciós do Castro dará a 
coñecer a antoloxía poética de León 
Felipe elaborada por José Ángel Ascunce 
e Enma Jara-Torrent.

Traducións
Rinoceronte e Factoría K impulsarán a 
tradución de autoras e autores galegos 
ao castelán. Rinoceronte farao na súa 
colección Inversa, que se estrea con 
Gramática del silencio, de Eusebio 
Lorenzo Baleirón, e Larga noche 
de piedra, de Celso Emilio Ferreiro. 
Factoría K tamén acudirá ao escritor de 
Celanova, do que publicará La frontera 
infinita, xunto coa tradución ao castelán 
de Males de cabeza, de Fran Alonso. Así 
mesmo, o selo traeranos ao galego 
O señor Ibrahim e as flores do Corán, 
Cuspirei sobre as vosas tumbas e –aínda 
agora en preparación- Lolita, títulos cos 
que a editorial inicia a andaina do seu 
apartado de narrativa. De recoñecidos 
autores doutras latitudes chegaranos 
en breve, por parte de Rinoceronte, 
Porca terra, de John Berger, Só o silencio 
me responde, de Anna Akhmátova e 
Poemas canónicos de Konstantinos 
Kavafis. En preparación, O xiro postal, 
novela de Ousmane Sembene, autor 
inédito en España; a obra de Bohumil 
Hrabal, Eu servín ao rei de Inglaterra; 
A casa das belas adormentada, de 
Yasunari Kawabata (primeiro libro 
que se traduce do xaponés ao galego); 
Deshonra, de J.M. Coetzee; A casa de 
Mango Street, de Sandra Cisneros, e O 
curioso incidente do can á media noite, 
de Mark Haddon. 

Daniel Salgado traducirá Ouveo 
e outros poemas, de Allen Ginsberg, 
para Positivas, editorial que tamén 
volcará ao galego a Poesía completa 
de Safo de Lesbos e Unha tumba para 

Boris Davidovich, de Danilo Kis. Xurxo 
Borrazás, á súa vez, é o encargado de 
traducir O ruído e a furia, de Faulkner, 
para Galaxia. A mesma editorial 
publicará Camposanto, de W.G. 
Sebald; a primeira novela de Pamuk, O 
castelo branco; a última de Schlink, O 
retorno, e a nova entrega do comisario 
Montalbano, A pista de area, de Andrea 
Camilleri. Ademais dos clásicos, Tres 
contos de Gustav Flaubert, As mágoas 
do mozo Werther de Goethe e O viaxeiro 
astral, de Jack London.

Da literatura portuguesa, Linteo 
leva ás librarías Mi mundo no es de 
este reino, de João de Melo e Tris Tram 
os contos, en versión galega, de Eça 
de Queirós. Tamén neste selo sairá á 
luz, e traducida pola propia autora, 
a novela da canadense Carys Evans, 
Muller falangueira busca lingua nai. 
Pola súa banda, Embora saca á rúa 
neste trimestre O banqueiro anarquista, 
premio de tradución Plácido Castro de 
2006 e Laiovento edita O caso da rúa 
de Lourcine, obra de teatro breve de 
Eugéne Labiche. Kalandraka agasallará 
ao público infantil e adulto con  Son 
un cabalo, relato escrito por Gonzalo 
Moure, recoñecido autor da LIX estatal, 
traducido por Xosé Ballesteros e 
ilustrado por Esperanza León, no que 
escritor se introduce nos pensamentos 
e no sentir dun cabalo, e nas súas 
relacións co ser humano. 

Infantil e xuvenil
Oqo traerá a Galicia, e por primeira 
vez, o traballo de debuxantes que son 
xa referentes europeos, tal é o caso de 
Susanne Janssen, que elaborou para 
a editora galega os debuxos de Neno 
Terrible, ou a portuguesa Teresa Lima, 
que puxo en imaxes o conto popular 
Sete Cabritos. A editora fai dúas apostas 
importantes con Titiritesa, que aborda 
a relación de amor xurdida entre dúas 
princesiñas, e coa reedición do Gran 
libro dos retratos de animais, unha obra 
de Svjetlan Junakovic que procura o 
achegamento da arte á xente miúda. 
Outros títulos inminentes do selo, As 
pousadeiras do rei, Ollobrusco e O oso 
e o corvo.

Kalandraka sacará en galego Oh! 
Ah!, un referente da literatura infantil  
con texto e ilustración de Josse Goffin. 
A editorial publicará de novo, en 
versión despregable, A toupiña que 
quería saber quen lle fixera aquilo na 
cabeza, e presentará en decembro un 

Andel de novidades
Un outono de novas coleccións e óperas primas // Belén Puñal

Anxos Sumai

Álvarez Blázquez
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novo título da colección de ópera en 
galego para nenos, Orfeo e Eurídice. En 
preparación, unha obra ilustrada por 
Kiko da Silva, Sar e Sarela. Pola súa 
banda, Factoría K traducirá os libros 
da serie Mifi, personaxe ben coñecido 
entre os máis cativos.

Xerais inclúe entre as novidades 
deste trimestre o premio Merlín do 
2001, Minimaladas, de Carlos López, a 
obra gañadora do Premio Fundación 
Caixa Galicia de Literatura Xuvenil 2007, 
Illa Soidade de An Alfaya, e mais ao 
traballo finalista, O ceo dos afogados, de 
Francisco Castro. En preparación, unha 
nova colección de literatura xuvenil que 
se estreará con Agustín Fernández Paz 
(O único que queda é o amor) e Gonzalo 
Moure (A noite do Risón).  Galaxia, pola 
súa banda, ofreceralle ao público infantil 
un novo título de Fina Casalderrei, 
Apertas de vainilla -no que a autora se 
achega ao mundo da discapacidade- 
e reeditará A Galiña Azul. Na colección 
Costa Azul sairá a primeira incursión de 
Xesús Constenla na literatura xuvenil, 
O libro das alquimias, e publicarase 
Saladiña, de Xavier Queipo, e Frío, frío, 
de Óscar Pérez Marín.

Embora inaugurará a súa colección 
infantil con O traxe novo do emperador, 
ilustrado por Xaquín Marín. Toxosoutos 
estreará a versión para o público infantil 
de Os pequenos barbanzóns, de Pepe 
Carreiro, con dous títulos: Castañas 
con porco bravo e O ladrón de mel. 
Baía Edicións abordará a violencia de 
xénero con Xela volveuse vampira!! de 
Fina Casalderrei, que tamén publicará 
no mesmo selo Cabalos de lume. Pola 
súa banda, Nova Galicia Edicións 
transmitiralles aos pequechos o 
respecto ao ambiente en A billa de 
Xoán e a importancia da confianza nun 
mesmo en O pequeno Yared. Rodeira dará 
a coñecer, de Miguel Vázquez  Freire, O 
neno que tiña medo dos robots, e sacará 
á luz neste trimestre unha versión da 
Odisea para xente miúda, adaptada 
por Rosa Navarro. A colección Ala Delta 
acolle desta vez a dous autores da 
LIX galega, Ana María Fernández, con 
Poemas que me cantou o grilo, e Xosé 
Miranda con A nena pálida. Na colección 
Catavento, tamén da editorial Edelvives, 
publicará Rafael Lema U-49, para público 
entre 12 e 16 anos. 

Ensaio e 
investigación
No apartado ensaístico destaca a 
reedición e actualización da obra de 
Xosé Manuel Beiras, Por unha Galicia 
liberada. Ensaios en economía e política 

en Espiral Maior, selo que tamén 
presentará Da palabra no tempo, 
conxunto de traballos de crítica literaria 
elaborados por Darío Villanueva nos 
últimos anos. Laiovento sacará do prelo 
O mito da alma, de Gonzalo Puente Ojea 
e Dos signos de Stendhal aos imaxinarios 
de Musil. As matemáticas da literatura, 
unha incursión, da man de Xenaro 
García Suárez, nas interrelacións entre 
a ciencia dos números e a escrita 
literaria. En A Nosa Terra, María del 
Carmen Sánchez Carreira publicará 
A privatización da empresa pública 
española. Repercusións na economía 
galega, unha análise na que se poñen 
de manifesto as consecuencias 
sociais do neoliberalismo no entorno 
máis próximo. E en Danú, Francisco 
Javier Barcia González sacará á luz Un 
criterio estético contemporáneo noutra 
colección de nova factura, “Tamén nós”, 
que pretende facilitarlle as portas da 
edición a autores noveis.

O traballo literario de Manolo Rivas 
será obxecto de estudo no título de Isabel 
Castro Reexistencia. A obra de Manuel 
Rivas, que está a preparar Xerais. Quen 
teña interese en afondar na historia do 
país atopará, na recta final do ano, varios 
títulos entre os que escoller. En A Nosa 
Terra sairá á luz Labrando na Rebelión. 

Societarismo e populismo agrario en 
Galicia e As escolas de fundación en 
Galicia, estudo este último no que Lois 
Obelleiro recupera unha das partes máis 
esquecidas da historia da educación 
en Galicia. Laiovento publicará, de 
Xosé Manuel Maceira Fernández, O 
nacionalismo cívico. Interpretación do 
contributo da Irmandade da Fala da 
Coruña, e Alexandre Bóveda. Na demanda 
da restauración, de David Otero.

O propio modo en que a historia do 
país está a ser construída é cuestionada 
por José Carlos Bermejo Barrera, que 
en ¿Para que serve a historia de Galicia? 
polemiza sobre os grandes temas da 
historia actual de Galicia. O volume abre 
a colección “A memoria de Galicia” de 
Lóstrego, editorial que tamén publica 
neste remate do ano A xeografía física 
de Galicia, de Ángel Miramontes. Tris 
Tram fai repaso da discografía galega do 
último cuarto do século XX en Gravacións 
da música galega (1975-2000), da autoría 
de Xaime Estévez Vila, e Tres C Tres, en 
Son para a Unión Barcalesa da Habana 
(1907-2007), recupera a traxectoria desta 
agrupación da emigración nun volume 
no que se poden consultar tamén 
partituras que protagonizaron a súa 
andaina musical. Na intrahistoria repara 
o libro de Xavier Castro, Servir era o pan 
do demo. Vida cotiá en Galicia. Séculos 
XIX e XX. 

 Pasando do discurso da historia ao da 
memoria, A Nosa Terra sacará do prelo 
Luís Bazal. Memoria e fuga dun mestre 
anarquista galego, de Xerardo Dasairas, 
e Memoria de Marcelino Ferández Prada. 
Un alcalde socialista e revolucionario, de 
Francisco Xavier Redondo Abal.

Varia
Para as e os afeccionados aos libros de 
conversas, neste final de ano Espiral Maior 
levará ás librarías No pazo de Laiovento. 
Conversas con Francisco Pillado Maior, de 
Xosé Luna. E para quen guste do xénero 
xornalístico, Laiovento saca á luz nestre 
trimestre O xardín das mandrágoras, 
unha compilación de entrevistas 
realizadas por Paco López Barxas; Xerais 
publica, na colección “Crónica”, Ao pé 
dos abismos, unha coetánea de artigos 
de Rosa Aneiros, e Fidel Castro. A miña 
vida de Ignacio Ramonet, e Difusora das 

Letras presenta Laisser Faire. Os incendios 
en Galiza. Testemuños 2004-2006, unha 
ampla reportaxe de Alba Vázquez, cunha 
completa selección de entrevistas e 
fotografías da autora. 

Nas compilacións ocupará un lugar 
destacado Balada de los mares del norte, 
no que a editorial Alvarellos reúne a obra 
xornalística e literaria do pintor Urbano 
Lugrís. Laiovento dará a coñecer, pola 
súa parte, Cara ao señor futuro, unha 
selección de artigos de Eduardo Galeano, 
varios deles inéditos. 

Máis libros de divulgación: Xosé Luís 
Méndez Ferrín publica Consultorio dos 
nomes e dos apelidos galegos en Xerais; 
Toxosoutos saca á luz Actividades e 
recursos educativos dos museos de Galicia; 

Alvarellos leva aos andeis 50 recetas con 
filloas e Difusora das Letras combina, 
en As crónicas de Gaidil, os xogos de rol 
coa fantasía castrexa. Entre os libros de 
divulgación de Nova Galicia Edicións, A 
globalización, O amor propio, Alimentación 
sa, Programa para deixar de fumar,  e os 
novos títulos da colección “Que me dis 
de...”.

En teatro, Galaxia inclúe entre as súas 
novidades 125 anos de teatro galego, Tres 
C Tres publica a obra de teatro infantil 
O rei maragato, de Cipriano Fernández; 
Laiovento Luz de sombras, de Luís 
Rodríguez Cao, e Danú aposta por un 
autor novel, Daniel Dapia Barral, con 
Evocación do raio.

Cando, lonxe xa o verán, a rutina 
se impón en lei, os libros ofrécennos 
pasaporte a outros mundos. Os andeis 
das librarías están xa ateigados de 
novas propostas e viaxes insospeitadas. 
Escollan o seu itinerario...

Fina Casalderrei

Xosé Luís Méndez Ferrin
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Estes son algúns dos libros máis vendidos en 
Galiza nos últimos días. A táboa fíxose recollendo 
datos das seguintes librarías:

La casa del libro (Vigo) www.casadellibro.com
Couceiro (Santiago) www.librariacouceiro.com 
Trazos (Cee) www.trazosexpress.com
Torga (Ourense) www.torga.net 
Andel virtual (Vigo) www.andelvirtual.com

Os datos non reflicten directamente cantidade de exemplares 
vendidos e ademais, corresponden a magnitudes non ponderábeis. 
Abstéñanse teses. Calquera suxestión ou proposta sobre esta 
táboa, poden enviala ao correo protexta@temposnovos.net

Jesús de Nazareth · 

Joseph Ratzinger·  La 

Esfera, 2007· 484 páx · 

19,50 euros

Made in Galiza · Séchu 

Sende·  Galaxia, 2007· 

154 páx · 12 euros

El niño con el pijama 

de rayas · John Boyne ·  

Salamandra, 2007· 224 

páx · 12,50 euros

Benquerida 

catástrofe · Teresa 

Moure·  Xerais, 2007· 

232 páx · 16 euros

La suma de los días · 

Isabel Allende ·  Plaza y 

Janés, 2007· 320 páx · 

22,90 euros

La ladrona de libros · 

Markuz Zuzak ·  Lumen, 

2007 · 544 páx · 21,90 

euros

Cólera · María Xosé 

Queizán ·  Xerais, 2007 · 

64 páx · 12,50 euros

El viaje al amor · 

Eduardo Punset ·  

Destino, 2007 · 248 páx 

· 19,50 euros

Arte e parte · Xurxo 

Borrazás ·  Galaxia, 

2007 · 192 páx · 15,50 

euros

O voto emigrante · 

Anxo Lugilde ·  Galaxia, 

2007· 236 páx · 14 

euros
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E
milio Pérez Touriño, Anxo Quinta-
na e Alberto Núñez Feijoo adían a 
reforma do Estatuto para ir papar 
unha churrascada. Estatuto, que 

por outra banda, tería permitido que os 
presentadores de Miraxes, xunto con Su-
perpiñeiro e Xosé Ramón Gayoso, tivesen 
un programa sen final no que se emiti-
sen ininterrompidamente informacións 
verbo de sucesos en concellos de Lugo e 
Ourense. Todo isto acontece sen que Gali-
za se decate de escuros plans que traman 
na sombra sociedades secretas coma o 
Corpo Especial de Funcionarios Ouren-
sáns (CEFOU), axentes maoístas coma o 
portavoz do PP no Concello de Santiago, 
Gerardo Conde Roa, actúan na clandesti-
nidade ou grupiños radicais planean libe-
rar os Galenecos da sede da CRTVG.

Estas, e outras escenas máis ou menos 
surreais, nacen dos miolos –supoñemos 
que perversos- de blogueiros que se 
deron en chamar Frouxeira, Parvo de 
Cela, Moi Xordo ou Viriato e teñen a súa 
expresión literaria no Galpón de Breogán, 
un blog nacido cunha declaración de 
intencións clara “os nosos políticos, 
culturetas e deportistas”, afirmaban 
dende o Galpón en xaneiro de 2007, “son 
tanto ou máis patéticos que os de todo 
o mundo, así ben merecen ser branco 
dunha parodia”. 

Dende o seu nacemento, o Galpón 
de Breogán tivo as súas teimas e tamén 
as súas musas: Alberto Núñez Feijoo, 
Gerardo Conde Roa, Antón Losada ou 
as relacións Touriño– Quintana son o 
leitmotiv dun blog no que poderemos 

atopar especial predilección pola 
reprodución  (disque literal) das conversas 
máis íntimas entre os líderes patrios ou 
as cavilacións nas salas de máquinas 
do poder, nas que, por exemplo, o 
Vicepresidente interroga ao xefe do 
Executivo sobre os seus coñecementos 
ao redor dos versos de Pondal. Todo 
isto virá acompañado, ademais, de 
substanciosos argumentarios para 
defender o voto emigrante sen medo ao 
rubor ou crónicas terroríficas nas que 
os membros do Galpón narran, ata o 
último detalle, os rituais que o Partido 
Popular desenvolve para dar con dados 
dialécticos que impacten no seo do 
bipartito. Que o gocen.

// D.L.

O
s editores galegos miran con perplexidade 
e un chisco de desconfianza cara á rede”, 
sentenciaba Jaureguízar no outono de 
2005 no transcurso da mesa A presenza 

do libro galego na Internet. Dous anos máis tarde, 
é posible que esa afirmación teña aínda a mesma 
vixencia. E é que Internet, o ciberespazo, ou mesmo 
as grandilocuentemente chamadas “autoestradas da 
información”, foron recibidas en moitos eidos, non só 
no do libro, coma o neno que chega novo á clase e que, 
ademais de ser simpático, ten os mellores xoguetes e 
a camisola que todos queren vestir. O resto da aula, 
nunha reacción tan precautoria como natural, pensan: 
“este, algo malo ten que ter”.

E así, coa perplexidade e a desconfianza á que aludía 
Jaureguízar, as Letras Galegas –santo patrón do 17 
de maio– tiveron que ir aprendendo a coller un rato 
coa man para comezar a xogar co novo da clase, un 
elemento que, a medida que o vas coñecendo, mesmo 
resulta útil. Deste xeito, e moi de vagar, foron asumindo 
o que Santi Montes, responsable de Lg3 –sección 
literaria da web do Consello da Cultura– xa afirmaba na 
mesa redonda á que antes aludiamos: “Internet non é 
un feito subterráneo”, afirmaba Montes, ao tempo que 
lembraba que “a necesidade de información sobre a 
literatura galega na rede supera a oferta”.

Partindo deste contexto e buscando unha mostra 
daqueles que fan libro galego o máis representativa 
posible chegamos á Asociación de Escritores en Lingua 

Galega (AELG) e á súa recentemente inaugurada aventura 
en internet. Semella que os escritores galegos decidiron 
facerse amigos do novo da clase e lanzarse á aventura 
do descoñecido, a un mundo no que non hai nin tinta 
nin papel, pero si bytes e bytes para contar historias. O 
sitio na rede da AELG ten, coma toda web dun colectivo 
cun bo número de anos ás costas, o típico e tópico 
espazo que calquera que leve un tempo visitando a 
arañeira pode recitar de memoria, a saber: “Que é a 
AELG?”, “Como asociarse?”. Etcétera. Non obstante, se 
obviamos isto e nos internamos neste proxecto web 
poderemos atopar novidades certamente interesantes 
que responden, cando menos parcialmente, á demanda 
de información da que antes falabamos.

E se hai demanda de información nada mellor ca un 
“centro de documentación” coma o que nos ofrecen 
dende AELG e que de momento semella estar nacendo. 
A idea: cada mes incorporar un autor que nos relata 
brevemente a súa biografía, acompañada de textos e 
outra documentación. Semella interesante pero falta o 
de (case) sempre: facelo atractivo e separalo, o máximo 
posible, das formas dos libros de texto a través dos 
que algúns tivemos o noso primeiro contacto coa nosa 
literatura. Precisamente esa capacidade de atracción 
acádana dende a AELG no recuncho da web que semella 
máis ambicioso: o espazo didáctico. Unidades didácticas 
visualmente diferentes e co rigor necesario para que os 
estudantes coñezan os autores máis alá do “naceu aquí, 
escribiu isto e aquilo, morreu alá”. 

Facer atractiva a literatura e conxugala coas 
novas tecnoloxías. Case nada. Pero como a crítica é 
a nai de todos os avances e falar non ten cancelas, 
permitirémonos reflectir nas liñas que restan algúns 
defectos e virtudes da aposta que constitúe o salto 
á Internet da AELG. É este un sitio web en certo xeito 
corporativo, mais podería, se cadra, conxugar mellor 
a súa funcionalidade para os membros da asociación 
co atractivo para os visitantes que, coma quen 
asina, buscar información sobre literatura. Textos 
organizados en bloques excesivamente ordenados, 
fotografías pequenas e cores primarias conforman 
un conglomerado ao que, se cadra, lle viría ben unha 
adaptación ao que, de xeito rimbombante, se deu 
en chamar web 2.0 e que mestura dous ingredientes 
fundamentais: interactividade e elementos 
audiovisuais, porque os comentarios, o son e o vídeo 
tamén poden ser literatura. 

Rematamos o paseo coa parte positiva, que a ten, e 
moita. A AELG atreveuse, foi quen de facer o que outros 
non puideron, non quixeron ou non souberon facer: 
dar o salto á rede e divulgar, e facelo con noticias, 
novidades, actualidade literaria e sen a perplexidade 
nin a desconfianza coa que arrancabamos. E o máis 
importante de todo: os señores do papel entenderon 
unha mensaxe, aquela que fala de que se non podes 
co teu inimigo... xa se sabe.

// David Lombao

www.aelg.org

http://galpondebreogan.wordpress.com

Mario lévanos de viaxe, reflexiona ao redor da literatura galega, verbo dos lectores 
ou sobre os males da sociedade, ademais da actualidade do blogomillo. Destaca 
especialmente o seu amplo blogroll –ligazóns a outras bitácoras–.

Blog que asume unha das funcións fundamentais das bitácoras na rede: a de 
ser utilizado a xeito de diario persoal. Dende A Coruña, o seu autor comparte 
reflexións e narracións do cotián, dende a política ata os avatares de cada día.

Nas portas de Montepío amoréanse 

milleiros de persoas. Berran, sinalan 

en dirección aos tres líderes.

-¡Ide tomar polo cu, monas! 

(expresión popular galega que 

significa a grosso modo: “non vos imos 

deixar saír até que cheguedes a un 

acordo sobre o estatuto”).

-”Emilio, ¿Montepío non tiña unha 

saída segreda para estas ocasións?”- 

pregunta Quintana, abrindo moito 

os ollos.

Proxecto literario nacido na Facultade de Ciencias da Comunicación da USC. 
Novela na que, a partir de tres personaxes, o lector pode construír a súa propia 
historia a través das hiperligazóns. Esteticamente moi mellorable.

O profesor Manuel Gago achéganos dende o seu blog, Capítulo 0, novas 
tecnolóxicas, achegamentos á actualidade e preocupacións que van dende a 
natureza ata a política. Fotografía, son e moitas ligazóns.

 http://ausenciaswikispaces.com  http://www.manuelgago.org/blog

 http://oportodosescravos.blogspot.com  http://apocalisedoporco.blogaliza.org
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Literatura e rede

AELG: se non podes co inimigo

Blogs

Esperta do teu soño, Galpón de Breogán
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Entre a trasfega dunha cidade grande 
como Barcelona, concertos, ensaios e 
demais obrigas laborais e da vida cotiá, 
é posíbel atopar un oco para a lectura?
Sofía Tarela A min gústame ler antes 
de ir para a cama e, se me engancha un 
libro, podo dedicarlle cada minuto libre. 
Paola Beiro Eu adoito ler antes de 
deitarme para desconectar de todo o 
que fago durante o día, para  escorrentar 
a ansiedade. Sempre atopas algún 
anaquiño, no avión, cando pasamos as 
vacacións na aldea...
ST. Barcelona conta cunha rede de 
bibliotecas populares nos barrios moi 
boa. Cada biblioteca adoita ter unha 
especialización e todas teñen un fondo 
de actualidade importante. Tes a sorte 
de poder ler tanto clásicos como libros 
que acaban de saír sen ter que mercalos. 
Nin me acordo cando foi a última vez que 
comprei un libro… Si, merquei un cando 
estaba preñada para iluminarme (risos), 
de Tracy Hogg.  O de comprar libros, 
noutras épocas si, pero agora… Son un 
lastre, sobre todo se te mudas de casa. 
Hai poucos libros que levaría comigo de 
casa en casa.

E que libros  levariades convosco fose 
como fose a mudanza?
PB. Sempre levo comigo a triloxía de 
Gerald Durrell. Reléoos dende moi 
pequeniña e aínda hai pouco volvinos a 
ler. Ás veces boto man deles cando estou 

baixa. Despois sempre levo os de teatro: 
Stanislavski, Peter Brook... Tamén vai 
comigo sen falta Cantares gallegos. Agora 
estoullo lendo á miña filla.

O que máis gocedes de ler…
PB. Sobre todo, os libros que me levan 
a outras épocas: Los pazos de Ulloa, Los 
gozos y las sombras... Tamén a poesía que 
me toca emocionalmente.
ST. Eu leo de todo, encántame que os 
libros me enganchen, pero tamén, se 
non me presta o libro déixoo.

E algún libro que vos iluminase en certa 
maneira?
PB. Moitos. Atopei pola casa El narrador 
de historias, un libro pornográfico. 
Foi unha revelación, non sabía que te 
puideras excitar lendo…

Algunha lectura compartida?
ST. A Los gozos y las sombras 
enganchámonos as dúas ao mesmo 
tempo. Lemos todos os tomos en dous 
días ou tres. É unha historia das nosas. 

Tedes dúas nenas pequenas, xa lles 
comezastes a ler?
PB. A miña, que ten tres anos, namorouse 
de Cousas dos nenos de Castelao. Sabe 
todas as historias, identifícaas polos 
debuxos...
ST. Miña avoa tiña unha libraría no Son. 
Eu sentaba alí e facía que lía, cando 

aínda non sabía ler. Sabía de memoria as 
historias porque mas lían todos os días…
PB. Iso é o que fai a miña filla agora.
ST. Miña avoa tíñame prohibido abrir os 
paquetes cando chegaban os repartidores 
coa prensa, pero mentres os outros 
comían eu aproveitaba para abrilos. Ela 
deixábame ler de todo menos os Jazmín 
e as fotonovelas. Miña avoa tiña un arcaz 
con novelas, e por unhas quince pesetas 
podías cambiar unhas por outras. Os 
mariñeiros vellos levaban as de vaqueiros 
e os novos, algúns, collían fotonovelas 
para ler no mar. 

Á parte de ler tamén escribides. Nas 
vosas letras, hai sinceridade, retranca, 
reivindicación dunha voz forte de 
muller,... Como afrontades a escrita? 
PB. Teñen dito de nós que dicimos cousas 
duras pero con tenrura. En catalán unha 

garota é un ourizo de mar, que pincha por 
fóra e por dentro é tenro… Bebemos da 
literatura oral, da regueifa. O hip hop é a 
regueifa moderna. As nosas letras nacen 
da espontaneidade, daquilo que che sae 
no momento porque che ten que saír. 

Baseádesvos moito nas mulleres do 
voso contorno natal, as vilas da costa... 
Gústanvos tamén as lecturas cunha voz 
feminina forte?
ST. Non é necesariamente un aval. 
PB. Non miro se quen escribe é muller ou 
home. Mais, xa non na escrita, senón na 
vida en xeral, en verdade interésame máis 
o que din e fan as mulleres, coido que 
teñan máis que ofrecer. Cando vou no 
bus escoitando conversas prefiro a anos 
luz escoitar conversas entre mulleres 
ca entre homes. Nós tamén queremos 
darlles voz.

proNome // 31

As Garotas
«Comprar
libros é un lastre»
Comparten experiencias vitais, escenarios e unha 
mesma maneira de contar, enfiada por verbas 
espiñentas e tenras como os ourizos de mar en 
catalán denominados coma elas. Mais tamén 
comparten lecturas. «Los gozos y las sombras» é 
unha historia das súas...

// Belén Puñal
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Sofía Tarela e Paola Beiro.  // Cristina Silva




